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Imiona i nazwiska są fikcyjne, a wszelkie podobieństwo 
do osób i zdarzeń jest przypadkowe.
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Obudziłam się zlana zimnym potem, spojrzałam na metalowe 
pręty. Za nimi robiło się widno. Dreszcze wykonywały nieprzyjem-
ny masaż. Tańczyły zadziornie po moim ciele jak nieproszona hoło-
ta na vipowskiej imprezie. Moje ciało było jak sparaliżowane, nie 
mogłam ruszyć ręką ani nogą. Pościel zrobiła się ciężka niczym trzy-
drzwiowa szafa. Znowu miałam ten sen. Znowu śnił mi się mój mąż 
i  to, że mogłam go wtedy powstrzymać. Uratować. A jednak nie 
zrobiłam tego, z  premedytacją popychając go w  objęcia śmierci. 
Przynajmniej tak powiedział prokurator, resztę potwierdził i upra-
womocnił sąd.

Tego dnia padał deszcz, ulewa jakby kto odkręcił kurek w chmu-
rze. Było ciemno i groźnie. Październikowe wieczory zazwyczaj są 
nieprzyjemne, a ten był wyjątkowo paskudny. Nudne, ciągnące się 
jesienne wieczory zwiastują mroźną zimę i długi sen.

Tamtego roku zapadłam w sen, ale nie obudziłam się na wiosnę. 
Mój sen trwa nadal i będzie trwał jeszcze kilka długich lat. Za dużo 
się wydarzyło. Z perspektywy czasu mogę przyznać, że połowę swo-
jego życia przespałam. A druga połowa zapowiadała się jeszcze go-
rzej. Tak to jest, jak od urodzenia żyje się pod płaszczykiem kłamstwa. 
Człowiekowi nie pozostaje nic innego, jak tylko wierzyć, że świat 
jest zły. A z czasem i on sam staje się jak ten świat.
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– Po co komu psycholog… – mawiał mój świętej pamięci ojciec, 
w którego jako mała dziewczynka wpatrzona byłam niczym w naj-
piękniejszą panoramę. – Psychologowie to banda kretynów. Znasz 
przecież ten kawał… – powtarzał, kiedy informowałam rodziców, że 
muszę, że chcę, że potrzebuję pomocy.

– Jaki znów kawał? – pytałam bezradnie. – Moje życie się nie 
klei… Nie wiem, co robię, nie wiem, co mówię, nie wiem, kim je-
stem… Czuję, jakbym nigdzie nie pasowała…

– To ci go opowiem – odpowiadał na to. – W pewnej wsi miesz-
kał Jasio, który ciągle szczał w gacie. W końcu wybrał się do psy-
chologa. Po półrocznej terapii wrócił na wieś, a mieszkańcy pytali 
go z zaciekawieniem: „I co, Jasiu, jeszcze szczasz w gacie czy psycho-
log ci pomógł?”. A Jasio im wtedy odpowiadał: „Tak, cały czas 
szczam w gacie, ale teraz jestem z tego dumny!”. I tacy właśnie są 
psychologowie… Weź się lepiej w  garść i  przestań marudzić. Nie 
zmusisz nikogo, by cię polubił, a tym bardziej pokochał. Widać nie-
którzy tak mają, że nie da się ich polubić.

Tak zazwyczaj kończyła się rozmowa z moim ojcem, kiedy by-
łam nastolatką; „Weź się w garść, nieudacznico”, „Pogódź się z tym”… 
Nigdy nie zapytał, co mi dolega, dlaczego tak się zachowuję, jak się 
czuję. Nigdy nie wziął mnie na kolana i nie przytulił. Wtedy tego nie 
rozumiałam. Myślałam, że to we mnie tkwi problem, że to ja jestem 
beznadziejna, skoro nawet własny ojciec nie chce stworzyć ze mną 
więzi.

A mama? Gdzie wtedy była mama? Ona była tak samo zaszczuta 
jak ja. Wycofała się z życia rodzinnego. Wielka nieobecna. Codzien-
nie zażywała masę leków i piła spore ilości alkoholu, ale do głowy 
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mi nie przyszło, że to z mojej winy. Gdybym wcześniej znała praw-
dę, inaczej pokierowałabym swoim życiem, może w ogóle zrezygno-
wałabym z tego, żeby żyć. Nie jest łatwo odejść, a  ja jestem tchó-
rzem, bo nie potrafiłam ze sobą skończyć. Wszystko analizuję, 
rozpamiętuję. Zbyt często byłam narażona na śmierć, żeby nie żyć. 
Tam też mnie nie chcą. Żyję i  zabieram życie innym. Wszystkich 
niszczę – nieświadomie, ale niszczę. Jestem zła. Toksyczna i nieobli-
czalna. Wszyscy tak mówią, więc to musi być prawda. Mama zmarła 
cztery lata temu, rok po śmierci ojca – na jej pogrzebie nie uroniłam 
ani jednaj łzy. Zmuszałam się, wydawałam płaczliwe dźwięki, żeby 
ludzie się nie dziwili i nie komentowali mojej bezduszności, ale ani 
jedna łza nie popłynęła z moich oczu. Z nikim z rodziny nie miałam 
kontaktu – nie szukałam go, a i oni nie zabiegali. Nienawidzą mnie 
tak samo, jak ja nienawidzę siebie. 

Nie lubię luster. Nie mogę na siebie patrzeć, bo nie wiem, kogo 
widzę.

– Mamo, czy ja jestem do ciebie podobna? – będąc małą dziew-
czynką, często zadawałam jej to pytanie.

– Ty? – matka rzucała z przekąsem. – Ciebie to przyniósł bocian!
– A do taty? Zuzia, moja koleżanka z przedszkola, mówi, że jest 

podobna do taty. A ja?
– Dziecko… – Zazwyczaj w  tym momencie wychodziła z  po-

mieszczenia, w którym akurat się znajdowałyśmy. I udawała, że nie 
słyszy. 

Tak, męczyła ją moja obecność.
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Wiedziałam jedno: musiałam jak najszybciej wyprowadzić się 
z rodzinnego domu. Tam nie było dla mnie miejsca. Nie miałam wyj-
ścia. To był mój jedyny cel, jedyne marzenie. I to marzenie się spełni-
ło, kiedy poznałam Waldka. Był sporo ode mnie starszy i zupełnie nie 
w moim guście. Miał długiego wąsa i zniszczoną od trądziku twarz. 
Ale zainteresował się mną i tylko to skłoniło mnie, żeby dalej brnąć 
w  ten związek. Na weselu, które zorganizowaliśmy tanim kosztem 
u niego w domu, podsłuchałam rozmowę mojego ojca z babcią:

– Nie jest wcale dla niej za stary – tłumaczył swojej matce jak 
dziecku.

– Przecież to ładna dziewczyna… Nie pospieszyliście się czasem? 
– Babcia próbowała dowiedzieć się, dlaczego tak prędko ten ślub.

– Baba z wozu, koniom lżej. 
Nie wiem dlaczego, ale te słowa wciąż brzęczą mi w uszach – tak 

bardzo do mnie pasują… Gdziekolwiek się pojawiałam, budziłam 
strach. Ludzie z mojego kręgu, ale nie tylko oni, patrzyli na mnie 
z pogardą. Dlaczego? Zawsze byłam inna, dziwna, często się alieno-
wałam, ale przecież nie byłam zła… Dlaczego więc ludzie mnie tak 
ocenili? Nie rozumiałam tego, a  kiedy w  końcu zrozumiałam, na 
wszystko było za późno. Już nic nie mogłam zmienić.

Znalazłam się w szczelnie zamkniętej klatce. Rozumiałam, że to 
dla mnie najodpowiedniejsze miejsce. Na nic lepszego nie zasłuży-
łam. Byłam i będę zła – słysząc te słowa przez trzydzieści lat mojego 
życia, od kołyski, nie śmiałabym myśleć, że mogłoby być inaczej. 

Cela była standardowa: sześć metrów kwadratowych, dwie osa-
dzone. Ja i Wiola.
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Wiola nie była problematyczna, Wiola ciągle spała. Mogłaby mi 
utrzeć nosa – była grubsza, starsza i dużo dłużej w celi ode mnie. 
Siedziała za zabójstwo męża, skazana na dożywocie. Mogłaby się 
nade mną znęcać, w końcu nie miała nic do stracenia – gorszy wy-
rok jej nie groził. Ale nie, nie robiła tego. Dużo spała, a jak się budzi-
ła, to się do mnie uśmiechała. Mało mówiła, a jak już coś powiedzia-
ła, to przeważnie były to mądre słowa. Nie szukała kłopotów, była 
nad wyraz łagodna. Aż dziwne, że dopuściła się tak brutalnego 
morderstwa… Kiedy się budziła, zazwyczaj w porze posiłków, starała 
się być dla mnie miła. Skąpo ze mną rozmawiała, czasem opowiadała 
o swoich marzeniach, planach, których zapewne nigdy nie zrealizuje. 
Kiedy wyraz twarzy zdradzał moje myśli, milkła i znów zasypiała.

Siedziałam z Wiolą w więzieniu jakieś dwa miesiące, ale nie zna-
łam zbyt wielu szczegółów z jej życia, nie opowiadała mi o tym, co 
było. Mówiła tylko o swoich planach i irracjonalnych marzeniach. 
Mówiła też „Cześć”, pytała „Co słychać?”, „Jak się spało?”. Dla mnie 
to i tak była spora dawka serdeczności, bo na wolności w ogóle się 
z czymś takim nie spotykałam. Czułam, że Wiola to moja pokrewna 
dusza, że dużo nas dzieli, ale jeszcze więcej łączy.

Ja też starałam się za dużo o sobie nie opowiadać. „Nie zrobiłam 
tego”. Dopiero w więzieniu zrozumiałam, jak banalnie brzmią te sło-
wa. Faktycznie, czasem lepiej milczeć. W końcu złoto jest w cenie.

Byłam zamknięta w małej celi z  jednym okratowanym okien-
kiem, a mimo to czas zapieprzał jak opętany. Na żółtej ścianie wisiał 
zegar, zaraz pod nim kalendarz. Wcale nie miałam ochoty podcho-
dzić i wyrywać z niego kartek – czy to nie dziwne? Powinnam z pa-
sją je wyszarpywać, wyczekując dnia, w którym wyjdę na wolność. 
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Ale ja nie czekałam na to, bo wiedziałam, że nic prócz ludzkiej po-
gardy i  upokorzenia mnie tam nie spotka. Kiedyś zakpiłam sobie 
z losu i wyrwałam połowę kartki z czerwonymi cyframi – to była 
niedziela, dwudziesty grudnia. Nie spieszyło mi się do świąt. I kiedy 
Wiola, wstając na obiad, spojrzała na kalendarz, wtedy po raz pierw-
szy na jej ustach zobaczyłam szczery, niewymuszony uśmiech. Był 
radosny i  taki niedojrzały, ale zawsze to uśmiech – lepsze to niż 
wąskie zaciśnięte usteczka mojego ojca, a potem mojego męża.

Mój ojciec, to znaczy ten, który mnie wychowywał, miał takie wą-
skie wargi. Wyglądały jak złączone żyletki. Potem tak samo zaciśnięte 
wargi pod wielkim wąsiskiem miał mój mąż – wargi przepełnione 
agresją i  zawsze gotowe do kłótni. Czyli jednak kompleks Edypa… 
Ojca biologicznego nigdy nie poznałam – podobno w więzieniu po-
pełnił samobójstwo. Był skazany na dożywocie. Cholerny ręcznikowy 
wariat! To dlatego nie lubiłam wycierać się w ręcznik po kąpieli. Za-
wsze czekałam, aż woda sama wyschnie albo się wchłonie. Podobno 
takie zabiegi dobrze działają na skórę – jest wtedy bardziej nawilżona. 

Taak, jedynym moim atutem było ładne ciało i  tylko ono nie 
pasowało do małej celi, bo sama głowa była w  odpowiednim 
miejscu.

Odkąd poznałam prawdę, w łazience nie miewałam ręczników, 
a te, które jakimś cudem się tam znalazły, wyrzucałam na śmietnik.

* * *

Uciekał. W ręce trzymał zwinięty ręcznik. Schował się za drze-
wem, które rosło w parku nieopodal mieszkania, z którego wybiegł. 
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Pot spływał mu do oczu – nawet gęste rzęsy nie zdołały tego po-
wstrzymać. Z oddali słyszał dźwięk policyjnych syren. Gówniarz 
przeżył, pomyślał.

Tego nie przewidział. Na początku wszystko szło po jego myśli. 
Zadzwonił do mieszkania numer sześć na łódzkim osiedlu. Jako inka-
sent. Jego namierzoną potencjalną ofiarą, jedenastą ofiarą, był dziesię-
cioletni Bartuś – przynajmniej tak się przedstawił. Chłopiec wpuścił go 
do mieszkania, a następnie poszedł do swojego pokoju, by dokończyć 
lekcje. Inkasent krzątał się moment po korytarzu, chwilę po łazience. 
Na zegarze gościła godzina szesnasta, robiło się ciemno – wczesna, 
niewygodna zima. Bartuś spojrzał na niego, odlepiając na moment 
swój nos od książek. Wyglądał uroczo, gdy tak siedział przy niebieskim 
biurku z włączoną lampką w kształcie żółtego słonika. Inkasent poin-
formował Bartusia, że już skończył. W rękach trzymał wrzosowy ręcz-
nik i wycierał w niego dłonie. Następnie zwinął go w rulon.

– Dlaczego trzyma pan ręcznik? Dlaczego go pan tak zwinął?
Inkasent podszedł bliżej. Zarzucił chłopcu ręcznik na szyję, zdjął 

mu spodnie.
Potem przez pół godziny siedział skryty za jednym z drzew w gę-

stym parku i głośno sapał. Zaczął biec, biec w kierunku parkingu. 
Wsiadł do swojego bordowego poloneza i skierował się na północ. 
W samochodowym radiu zamiast wesołej piosenki usłyszał o sobie. 
To wtedy zaczął się bać. Brakowało już małych chłopców, a  on 
wciąż czuł potrzebę, by kogoś skrzywdzić.

Po tygodniu ukrywania się w lesie pod Szczecinkiem zobaczył ją. 
Szła samiuteńka i zapłakana – najlepsze z możliwych połączeń. Dla 
niego.
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Przynajmniej tak opisali tę sytuację dziennikarze. Czytałam 
o tym obszerny artykuł.

* * *

Znowu miałam ten natrętnie powracający sen, znowu śnił mi się 
mój mąż, znowu na mnie krzyczał, znowu mnie obwiniał. A potem 
mnie przytulał i obiecywał poprawę.

Obudziłam się, poczułam upiornie trzeźwy świt. Byłam mokra 
i było mi zimno. Wiola nie zamknęła na noc okna i teraz czuć było 
mroźne grudniowe powietrze. Skóra na twarzy wydawała mi się 
poprzecinana – jakby ktoś kilka razy przejechał po niej skalpelem. 
Popatrzyłam na biały sufit, odwróciłam głowę w kierunku pryczy 
Wioli. Jak zawsze spała, wydawało mi się, że smacznie.

Podciągnęłam koc wyżej, pod sam czubek nosa. Zamknęłam 
oczy i znowu zaczęłam odtwarzać wydarzenia sprzed roku. A potem 
wizualizowałam, co by było, gdybym tamtej feralnej nocy nie wy-
siadła z samochodu.

Spotkanie u znajomych. Nie chciałam jechać, wiedziałam, że im-
prezy u Walskich zazwyczaj są zakrapiane i  zazwyczaj kończą się 
burdą. Mąż mnie zmusił, on to potrafił: szarpał za włosy, bił po 
twarzy jak bokser swojego przeciwnika. Zazwyczaj do wszystkiego 
mnie zmuszał. Przychodził i brał co jego. Co wieczór, kiedy po ca-
łym dniu pracy leżałam w łóżku i powolutku zaczynał kołysać mnie 
sen, pojawiał się on. Jakby wiedział, kiedy ma się zjawić i odebrać mi 
największą przyjemność zasypiania. Słyszałam jego głuche, ciężkie 
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kroki, otwierane drzwi sypialni. Kroki stawały się coraz głośniejsze. 
A potem już słyszałam, jak rozpina spodnie. Szybko przekręcałam 
się na bok, aby leżeć tyłem do wejścia. I tyłem do niego. Wiedzia-
łam, po co przychodzi. Kładł się obok mnie, śmierdział alkoholem 
i potem. Podciągał mi nocną koszulę i wchodził we mnie, chwytał za 
pierś. Próbował ją masować. Miałam ochotę złapać siekierę i odrą-
bać mu rękę. Po kilkunastu ruchach kończył, wychodził ze mnie 
i klepał mnie w pośladek. Zapinał rozporek. Wychodząc z sypialni, 
trzaskał drzwiami. A potem już tylko słyszałam dźwięk otwieranego 
piwa w puszce. I beknięcie. Zazwyczaj zasypiał w fotelu w pokoju 
gościnnym.

Nienawidziłam go, codziennie życzyłam mu śmierci.
I tego wieczoru kiedy Walscy zorganizowali imprezę, moje proś-

by zostały wysłuchane.
U Walskich mąż się upił. Ja wypiłam jednego drinka – chciałam 

umilić sobie czas, trochę się znieczulić. Nie słyszeć tych wszystkich 
obelg, które rzucał w moją stronę. Siedzieliśmy pod wielkim białym 
parasolem. W odtwarzaczu leciały szlagiery sprzed lat. I nagle mój 
mąż wszczął awanturę. Chyba zirytowało go moje milczenie.

– Jak siedzisz, szmato? Matka niczego cię nie nauczyła? Ja mam 
cię uczyć?

– Waldek, ucisz się, proszę, jesteśmy w gościach – prosiłam go 
spokojnie, prostując plecy.

– Nie mów mi, co mam robić, ty, ty… – przez chwilę jakby szukał 
słów – …ty kurewskie nasienie.

Zrobiło mi się przykro. Zaczęłam płakać. Pożałowałam, że wy-
piłam tego drinka, inaczej mogłabym wsiąść do samochodu 
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i odjechać, najlepiej przed siebie, w nieznanym kierunku. A on na-
kręcał się, z minuty na minutę coraz bardziej. I był coraz bardziej 
wulgarny. Walski próbował go uciszyć, a Walska udawała, że sprzą-
ta ze stołu brudne naczynia. Nie było mi wstyd przed znajomymi 
męża, było mi po prostu przykro. Czułam się zmęczona życiem.

W pewnym momencie przestałam płakać, ale nadal milczałam. 
Nie reagowałam na zaczepki i wulgaryzmy męża, które ten co chwi-
la wysyłał pod moim adresem.

– Franco, co tak milczysz? Zatkało cię? No, powiedz coś.
Nie odzywałam się. W pewnym momencie chwycił mnie za 

włosy i zaczął ciągnąć do samochodu. Już na chodniku upadłam na 
kolana i zdarłam sobie skórę. Wrzucił mnie jak worek kartofli na 
przednie siedzenie od strony pasażera, a sam usiadł za kierownicą. 

Inaczej się umawialiśmy: tej nocy mieliśmy spać u  Walskich. 
Dlatego wypiłam drinka. Włączył silnik i  ruszył z  piskiem opon. 
Prowadził samochód, jakby nie widział drogi. Jechał wężykiem. 
I nie tylko z powodu upojenia alkoholowego – w międzyczasie okła-
dał mnie pięściami po głowie. To chyba nawet bardziej go oślepiało. 
Nagle ostro wcisnął pedał hamulca – na wąskiej drodze leżała spo-
rych rozmiarów gałąź. Samochód ślizgał się po jezdni jak łyżwiarz 
na lodowisku, aż w końcu stanęliśmy. 

Wydostałam się z  auta i  zaczęłam biec. Uciekałam. Biegłam 
przez ciemny las, nie wiedząc dokąd. Oczy mnie niosły. Z mojej 
skroni sączyła się krew – widać wyskakując z samochodu, musia-
łam uderzyć się o zwisającą gałąź.

Tej nocy Waldek nie gonił mnie, nie wysiadł nawet z samocho-
du. Przejechał po leżącej na drodze gałęzi i pomknął dalej, jakby 
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zrozumiał, że to koniec, albo jakby był pewien, że wrócę i wtedy 
porachuje mi kości.

Ale nie wróciłam tamtej nocy do domu, w ogóle już nie wróci-
łam. Z dwudziestoma złotymi w kieszeni tłukłam się tramwajem po 
Poznaniu, byle z  dala od niego. Dwie noce spałam na dworcu. 
Na starówce, podszedł do mnie jakiś mężczyzna. Coś do mnie mó-
wił, ale nie pamiętam, czego dotyczyła rozmowa. Zemdlałam 
i oprzytomniałam dopiero w szpitalu. To stamtąd przewieźli mnie 
do aresztu. A potem wszystko już samo się potoczyło.

– Jest pani winna śmierci swojego męża – oświadczył policjant 
prowadzący śledztwo. – Pozwoliła pani, żeby wsiadł do samochodu 
pod wpływem alkoholu. Z wygody, bo pani też tego dnia piła alko-
hol. Kiedy pani mąż uderzył w drzewo, uciekła pani z  auta, żeby 
uniknąć odpowiedzialności. Jest pani współwinna. Gdyby pani 
wówczas nie uciekła z  samochodu… gdyby pani wezwała karetkę 
pogotowia… być może pani mąż by teraz żył.

Te ostre, a zarazem nieprawdziwe słowa padły z ust policjanta, 
który przypominał mi krasnala Hałabałę z  bajki dla dzieci. Miał 
okrągły czerwony nos i tak samo zaczerwienione policzki. Był ma-
lutki i grubiutki. Tylko jak na Hałabałę trochę mało przyjemny.

– Ja nie uciekłam po wypadku, tylko przed wypadkiem. Przed 
wypadkiem i przed mężem – dodałam. – Mąż mnie bił.

Tłumaczyłam się jak dziecko, ale nikt nie dał wiary moim sło-
wom. Znajomi męża i  jego rodzina solidarnie się za nim wstawili. 
Oświadczyli na posterunku, że to był nad wyraz spokojny i nad wy-
raz łagodny człowiek. I że to ja byłam wulgarna. Zeznali też, że 
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zaniedbywałam męża i dom. Powiedzieli, że byłam „psychicznie nie-
zdolna do wypełniania podstawowych obowiązków małżeńskich”. 
W sądzie sytuacja się powtórzyła: ci sami świadkowie, te same ze-
znania. Nie miałam żadnych szans. Nikt mi nie uwierzył. Dostałam 
pięć lata odsiadki.

Zostało mi trzy i pół roku. A w więzieniu nie jest źle, może nawet 
lepiej niż w domu. Zresztą, jakim domu? Może właśnie dlatego mi tu 
lepiej, ponieważ nigdy nie miałam domu z prawdziwego zdarzenia. 
Nie spieszyło mi się do wyjścia.

Słowa, którymi obrzucał mnie mąż, nie bolały – przywykłam do 
nich. Takie lub podobne słyszałam od urodzenia w moim rodzin-
nym domu. Ojciec kierował je do mojej mamy, a potem, jak trochę 
podrosłam, także do mnie. Psychicznie byłam odporna. Fizycznie – 
nie za bardzo.

Natomiast bolało, jak mnie bił, szarpał mną jak marionetką. Ko-
pał, tak jak się kopie natrętnego psa. Ale nie miałam nic na poparcie 
swoich słów przed sądem. Żadnych dowodów. Wszyscy znajomi się 
na mnie wypieli, rodzina męża mnie pogrążyła. Nikt nie szukał ze 
mną kontaktu, nikt mi nie wierzył. Własnej rodziny nie miałam, 
ojciec z matką nie żyli. Wszystko to wydawało mi się takie dziwne… 
Przecież każdy doskonale wiedział, jaki był mój mąż i jak mnie trak-
tował…

Wiola się obudziła i spojrzała na mnie mętnym wzrokiem. Przez 
ostatni rok nasze relacje uległy fascynującej przemianie. Wiola stała 
się moją powierniczką, a tym samym najlepszą przyjaciółką.

– Już nie śpisz? – zwróciła się do mnie, nadal zaspana.




