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PROLOG

Im Adam był starszy, tym częściej dociekał, dlaczego na-
zywa się Wagner, zaś jego jedyna i o dwa lata młodsza 
siostra jest Neumann. Matka odpowiadała, że Marga-
retha wyjdzie za mąż i zostanie panią Schmidt, Müller 
czy Merkel lub Novákovą albo nawet Kowalską. Urodzi 
dzieci, które będą nazywały się tak jak ich ojciec. Skoro 
Adam nie nosi nazwiska Neumann, jak ojciec Marga-
rethy i mąż matki, to kto jest jego ojcem? Matka czasem 
zaciskała usta i  odwracała głowę lub rzadziej, śmiejąc 
się, machała ręką, jakby to, kto jest jego ojcem, teraz 
nie miało żadnego znaczenia. To był grzech studenckiej 
młodości, jaki już nigdy się nie zdarzy.

Musiało mu wystarczyć zapewnienie, że ma kochającą 
matkę, która interesuje się tym, jak mu idzie w szkole, 
pyta o  koleżanki i  kolegów, czy na pewno chce zostać 
rzeźbiarzem, bo to ciężki kawałek chleba, i  codzienne 
zasypuje go mnóstwem podobnych pytań.

Dopiero dzień po osiemnastych urodzinach matka 
weszła do jego pokoju, usiadła na brzegu łóżka i  wy-
jawiła, że jest synem Adama, dlatego ma takie imię. 
W  Niemczech rzadko spotykane, ale przecież bardzo 
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ładne. Pierworodny syn powinien mieć dwa imiona: 
pierwsze takie, jakie podoba się obojgu jego rodzicom, 
drugie po ojcu. On ma jedno, ponieważ wtedy, kiedy się 
urodził, matka nie wiedziała, jakie imię by się spodo-
bało jego ojcu, kazała więc urzędniczce stanu cywil-
nego napisać Adam. Chciał się dowiedzieć czegoś więcej 
o swoim ojcu, ale matka powiedziała, że nic więcej nie 
wie, po czym skarciła go wzrokiem i zrobiła taką minę, 
że już nie miał odwagi dociekać.

W dowodzie osobistym Adama Wagnera, wydanym 
przez urząd nadburmistrza Lipska, w rubryce „imiona 
rodziców”, figurują Adam i Eva.

– Jak biblijni rodzice – powiedziała matka.
– Biblijni rodzice mieli dużo dzieci – odburknął, cho-

ciaż nie był tego pewny. – A biblijna Eva nie ukrywała 
przed swoimi dziećmi, kto jest ich ojcem.

Jako student berlińskiego Universität der Künste1 
znowu chciał wiedzieć, dlaczego nazywa się Wagner, 
tak jak dziadek i  jak matka, zanim wyszła za mąż za 
Horsta Neumanna. Któregoś dnia matka odpowiedziała, 
że Wagner jest bardzo starym i  ładnym nazwiskiem. 
Gdyby nie to, że po zamążpójściu kobieta powinna 
przyjąć nazwisko męża, co nie jest nakazem, a  jedynie 
dobrze widzianym zwyczajem, szczególnie przez męża 
i  jego rodzinę, pozostałaby Evą Wagner. Nazwisko to 
nosiło wielu utalentowanych ludzi, między innymi 
Richard – jeden z najwybitniejszych twórców dramatu 

1 Universität der Künste (niem.) – Uniwersytet Sztuk Pięknych.
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muzycznego, tak jak Adam urodzony w Lipsku, Heinrich 
Leopold – pisarz okresu burzy i naporu, Edward – lipski 
kartograf i geograf, Franz Joseph – malarz i grafik, którego 
sudecki pejzaż, odkąd pamięta, wisiał na głównej ścianie 
jadalni w  jej rodzinnym domu, Johan Martin i  jego syn 
Johan Peter – sławni rzeźbiarze z Würzburgu, Julius – no-
blista w dziedzinie fizjologii i medycyny. Wagnerów można 
spotkać w Ameryce, Francji, Polsce, nawet w Uzbekistanie 
i  Korei. Bez wątpienia najwięcej osób z  tym nazwiskiem 
żyje w  Niemczech. Po ukończeniu studiów na uniwersy-
tecie Adam będzie rzeźbiarzem, więc nazwisko Wagner nie 
tylko pomoże mu zostać cenionym artystą, lecz i znaleźć się 
wśród laureatów Nagrody Albrechta Dürera.

Niedługo później odważył się dociekać, dlaczego 
matka została żoną dużo starszego od niej Horsta 
Neumanna. Domyślał się, że nie z wielkiej miłości ani 
ze względu na majątek, a  dlatego, że była drugi raz 
w ciąży, teraz ze swoim szefem. Wyszła za niego, kiedy 
miała prawie trzydzieści lat, żeby nie zostać starą panną 
z dwojgiem nieślubnych dzieci. Gdy tę kwestię prześwie-
tlał razem z Margarethą, siostra powiedziała, że pragnie-
niem każdej normalnej kobiety jest być mężatką i  ko-
chanką oraz urodzić dzieci i mieć taki dom, w którym 
miłość jest na pierwszym miejscu. Ona, gdyby znalazła 
się na miejscu matki, postąpiłaby identycznie. Kobieta 
i mężczyzna powinni razem dbać o swoje dzieci.

Adam nie zapamiętał, kiedy i  od kogo usłyszał lub 
gdzie przeczytał, że każdy człowiek jest sam dla siebie 
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tajemnicą. Jedyna prawda o  tym człowieku jest znana 
tylko temu człowiekowi. Nikt z zewnątrz nie zna prawdy 
o nim, nawet jeżeli twierdzi, że ją poznał. Zresztą prawd 
może być tyle, ilu ludzi je odsłania.

Tego, że matka jest chora na raka, Adam dowiedział 
się od ojca Margarethy, który nigdy nie dał mu odczuć, 
że nie jest jego synem. I że nawet usunięcie obu piersi, 
co się stało w  renomowanej Universitätsklinikum, nie 
gwarantuje powrotu do zdrowia. Niedługo po tej roz-
mowie matka przyznała mu się, że spotkała Adama pod-
czas wakacji po czwartym semestrze uniwersyteckiej 
germanistyki. Wiedziała o  nim tyle, że przyjechał do 
Lipska w ramach wymiany studenckiej. Czy pochwalił 
się, kim będzie po ukończeniu studiów na Politechnice 
Zielonogórskiej, nie pamiętała. Wydawało jej się, że coś 
mówił o energetyce lub elektrotechnice albo o elektro-
nice. Zresztą wtedy to nie miało żadnego znaczenia. 
Ważniejsze było, że jest przystojny, wysoki i umięśniony, 
wyczynowo uprawiał zapasy, a  to dyscyplina wymaga-
jąca od sportowca wszechstronności. Kiepsko znał nie-
miecki, troszkę lepiej posługiwał się angielskim. Mijali 
się wielokrotnie w jadalni i na korytarzach, ale tylko raz 
znaleźli wspólny język. Było to podczas wieczorku po-
żegnalnego w klubie studenckim. Pili piwo, rozmawiali 
i  tańczyli, zresztą jak wszyscy Niemcy i  Polacy, którzy 
przyszli do StuKu. Wiele razy się zastanawiała, dlaczego 
zgodziła się pójść z nim do akademika. Obudziła się nad 
ranem. Wstała, ubrała się po ciemku i bez słowa wyszła. 



   9

O tym, że od trzech miesięcy była w ciąży, usłyszała od 
lekarza podczas obowiązkowych badań, gdy zaczynała 
piąty semestr studiów.

– Moja choroba jest karą boską za tamto w młodości – po-
wiedziała to takim głosem, jakby się z tym pogodziła, mimo 
że była niewierząca. Po chwili orzekła: – Popełniłam błąd.

Młodość jest po to, żeby popełniać wszystkie możliwe 
błędy – pomyślał Adam, jakby usprawiedliwiał matkę.

Eva Neumann umarła dwa miesiące po tamtej roz-
mowie. Tak jak sobie życzyła, urnę z  jej spopielonym 
ciałem rodzina kazała umieścić w  kolumbarium na 
Cmentarzu Engelsdorf. Na marmurowej płycie oprócz 
imienia i nazwiska, które miała w dowodzie osobistym 
wydanym zaraz po zamążpójściu, było również na-
zwisko panieńskie Wagner, co nikogo nie dziwiło, po-
nieważ taki zwyczaj zaczyna panować w Lipsku.

Po śmierci matki Adam nie przestał interesować 
się tym, kto jest jego ojcem. Wynajął firmę detekty-
wistyczną Malonczyk, jak się okazało, założoną przez 
polskiego emigranta zaraz po zburzeniu muru berliń-
skiego, która miała swoje filie w kilku państwach środ-
kowej Europy. Na efekt jej pracy czekał więcej niż pół 
roku, ale się opłaciło. Właściciel agencji mógł zaprosić 
go do swojego biura, lecz wyznaczył spotkanie w  pro-
wadzonej przez jego znajomą Café Wagner przy Placu 
Richarda Wagnera, ulubionej kawiarni Adama, co miało 
dowodzić, że dużo o nim wie. Tam powiedział, że de-
tektyw Koziołek z polskiej firmy Kris, współpracującej 



z Malonczykiem, wytropił mężczyznę, który może być 
jego biologicznym ojcem. Wysoki, dobrze zbudowany, 
chociaż już otyły, był zapaśnikiem, nawet zdobył tytuł 
akademickiego mistrza Polski, studiował architekturę 
energetyczną, jako student podczas wakacji wyjeżdżał 
do Lipska i  czeskiego Brna. Po otrzymaniu dyplomu 
magistra inżyniera pozostał na uczelni, najpierw pra-
cował jako asystent i  adiunkt, a  po uzyskaniu habi-
litacji zajął gabinet dyrektora Instytutu Konstrukcji 
Elektroenergetycznych. Jest uważany za wybitnego spe-
cjalistę w zakresie architektury energetycznej, magazy-
nowania i zarządzania zasobami energii. Bezdzietny. Nie 
ma rodzeństwa. Mieszka na Raculi, w  willowej dziel-
nicy Zielonej Góry, gdzie jego żona Brygida, z  domu 
Wróblewska, prowadzi Pensjonat pod Sosnami. Test na 
ojcostwo przeprowadziła zielonogórska filia Zakładu 
Genetyki Sądowej w Gliwicach na podstawie dostarczo-
nych próbek, czyli wymazu z jamy ustnej Adama i mate-
riału pobranego z łyżeczki, którą wytropiony mężczyzna 
zjadł lody w uczelnianym Barze u Bachusa.

– Proszę. – Malonczyk uruchomił smartfon i położył 
go na stoliku przed Adamem Wagnerem. – Tak wygląda. 
Nazywa się Adam Stelmach.

– Czy jestem do niego podobny?
Milcząc, detektyw kiwnął głową.
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CZĘŚĆ PIERWSZA  
 

Po znajomości

1.

–Operacja się udała. Pacjent żyje! – woła roześmiana 
Jagoda, wkraczając zamaszystym krokiem do izby cho-
rych. – W dodatku położyli cię w jedynce, zaraz za dy-
żurką pielęgniarek. Adam, ty zawsze masz kurewskie 
szczęście. Żona, kochanka i  jeszcze pielęgniarka. A  ja, 
gdybym musiała wegetować na szpitalnym łóżku, wola-
łabym być w takiej sali, gdzie leży kilka pacjentek, żeby 
było z kim pogadać.

– Wolę spokój – odpowiada Stelmach.
Jagoda nie przyznaje się, że przyjechała prawie go-

dzinę temu i  tak długo siedziała w  Lexusie, aż zoba-
czyła Brygidę wychodzącą z  budynku, wsiadającą do 
wyglądającej jak rupieć Dacii Logana i  wyjeżdżającą 
z  parkingu. Tego, że Adam Stelmach, pod kierunkiem 
którego przygotowała rozprawę doktorską, od ponie-
działku jest w centrum ortopedycznym, dowiedziała się 
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przypadkowo wczoraj rano. Zaraz zadzwoniła do niego 
z pytaniem, czy jako doktorantka może odwiedzić pro-
motora i  kiedy najlepiej. Odpowiedział, że codziennie 
w samo południe zagląda do niego żona. Brygida przy-
wozi coś świeżutkiego do zjedzenia, ponieważ tego, co 
dostaje na śniadanie, obiad i kolację, jest jak dla przed-
szkolaka, a on, mimo że w szpitalu już troszkę zeszczu-
plał, waży jeszcze za dużo. Wstydzi się powiedzieć, że 
pielęgniarz pchający wózek na blok operacyjny nazwał 
go kaszalotem. A  po zabiegu, gdy doszedł do siebie, 
Kazik Długosz ostrzegł, że jeśli nie weźmie się za siebie, 
to za kilka lat będzie się poruszał o  kulach, ponieważ 
stawy i kości nie udźwigną takiego ciężaru.

– Jeśli myślisz, że położyli mnie w  jedynce dlatego, 
że jestem profesorem zwyczajnym i kolegą ortopedy, to 
się grubo mylisz – odpowiada besztającym tonem. Po 
chwili wyjaśnia już bardziej spokojnym głosem: – W tej 
sali jest jedyne w  całym centrum dłuższe i  specjalnie 
wzmocnione łóżko ortopedyczne. Też wolałbym leżeć 
w dwójce. Byłoby z kim porozmawiać, choćby o zgrab-
nych kobietach.

– Nawet w takiej sytuacji tylko jedno ci w głowie.
Jagoda najpierw zdejmuje ramkę z kartą gorączkową 

z poręczy łóżka, potem odwrócona do okna, poruszając 
ustami i  sylabizując, czyta niewyraźnie napisane coxar-
throsis idiopathica. Wprawdzie nie zna łaciny, jednak się 
domyśla, że chodzi o  zwyrodnienie stawu biodrowego. 
Milcząc, robi kilka kroków, pochyla się nad głową Adama 
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i całuje go w czubek nosa, po czym wysuwa spod łóżka 
jeszcze nieostygły stołek, na którym siedziała jego żona.

Stelmach nie czeka, aż Jagoda zrobi zatroskaną minę 
i cichym, wręcz obolałym głosem zapyta go o samopo-
czucie. Gdy Brygida go odwiedza, zadaje identyczne py-
tanie i nie licząc na jego odpowiedź, mówi, że na pewno 
będzie nie gorzej, niż było, bo jest pod opieką znakomi-
tego specjalisty. Ciekawa, jak internauci oceniają doktora 
Długosza, nie natrafiła na zniechęcające opinie ani o nim, 
ani o centrum ortopedii. Gdyby było inaczej, to wicemi-
nister zdrowia nie oddałaby swojej matki w jego ręce.

– Przecież mogła ją zawieźć do Konstancina czy 
do którejś kliniki warszawskiej, gdzie pracują orto-
pedzi o  naprawdę głośnych nazwiskach – komentuje 
Stelmach. – Wybrała Kazika Długosza. Dlaczego? – pyta 
i sam sobie odpowiada: – Bo ma złote ręce i głowę nie 
od parady.

Operacja udała się, ale do takiego zdrowia, jakie 
miał jeszcze pięć, sześć lat temu, już nigdy nie wróci. 
Tak mu powiedział Kazik, z którym chodził do podsta-
wówki w Przylepie i dojeżdżał autobusem podmiejskim 
do liceum na Wzgórzach Piastowskich. Po maturze 
Kazik dostał się na medycynę we Wrocławiu, Adam na 
Politechnikę Zielonogórską. Najczęściej widywali się na 
pasterce i  rezurekcji w  przylepskim kościele. Kazik, to 
znaczy doktor Długosz, jest ortopedą i traumatologiem 
ze stopniem doktora habilitowanego nauk medycz-
nych, lubianym przez studentów kierunku lekarskiego 
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Collegium Medicum, kandydatem na profesora tytular-
nego, pod warunkiem że przestanie pić więcej, niż wy-
pada. Ortopeda to specjalista leczący schorzenia i urazy 
układu kostno-stawowego, ale i chirurg, a który chirurg 
nie pije? Stelmach słyszał, że najwięcej wylewają za koł-
nierz patomorfolodzy zwani zimnymi chirurgami, czyli 
ci lekarze, którzy na zamówienie prokuratorów i  sę-
dziów przeprowadzają sekcje zwłok. Rozumie ich. Nikt 
trzeźwy nie wytrzymałby plądrowania w gnijących cia-
łach, żeby wykryć przyczynę śmierci.

– A co u ciebie, Jagódko? Jak twoje samopoczucie? – 
pyta niespokojnie Stelmach. – Zmieniłaś się na twarzy 
czy w tym oświetleniu tak mi się wydaje?

– Nie obawiaj się, jeszcze nie jestem w ciąży, chociaż 
po ostatnim naszym bara-bara czułam się tak, jakbyś 
już coś zasiał – odpowiada bez namysłu Jagoda. – Nie 
oznacza to, że nie chciałabym mieć dzidziusia z  tobą. 
Najlepiej chłopca, żeby był taki mądry… jak ty, Adamie. 
I atletyczny, lecz nie za gruby. Czy żaden lekarz nie po-
wiedział ci, że powinieneś zrzucić trochę kilogramów?

Stelmach zbywa jej uwagę milczeniem, a  w  myślach 
krzyczy: Nic z tego nie będzie! Jestem bezpłodny! Lekarze 
w  białostockiej Klinice Bocian, do której zawiozła go 
Brygida zaraz po wypadku w  laboratorium instytutu, po-
twierdzili to, ale i  powiedzieli, żeby nie tracił nadziei, bo 
może kiedyś sytuacja się zmieni i  jego organizm zacznie 
produkować tak silne plemniki, że spłodzi bliźniaki lub tro-
jaczki albo – czego serdecznie mu życzą – czworaczki.
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– Teraz, poza twoim zdrowiem, najważniejszy jest 
mój doktorat. Póki nie skończę tego, co zaczęłam z twoją 
pomocą, myślenie o dziecku muszę odłożyć na zaś. Do 
czterdziestki zostało mi pięć pełnych. Powinnam zdążyć 
urodzić i  przy… twojej, Adamie, pomocy wychować. 
Jednak najpierw doktorat. Muszę mieć ten stopień naj-
później do końca czerwca, żeby od lipca, kiedy zakończy 
się moja kadencja, móc nadal szefować radzie nadzor-
czej Elektroinstalu. Taki warunek postawiło minister-
stwo. Za starego ministra mogłam ściemniać, że już, że 
najpóźniej, że… Z tym nowym się nie da. Legalista do 
sześcianu. Dura lex, sed lex.

– Surowe prawo, ale prawo. A prawo jest po to, żeby 
go przestrzegać.

– Znam takich, którzy parafrazują: durne prawo, ale 
prawo.

– Denerwujesz się? – pyta Stelmach i  nie czekając 
na potwierdzenie, mówi, że jeśli Jagoda się denerwuje, 
jest to jak najbardziej prawidłowy stan organizmu. – To 
znaczy, że poważnie traktujesz swoje zadanie. Tylko ktoś 
z  zupą pomidorową tam, gdzie jest miejsce na mózg, 
twierdzi, że się nie denerwuje.

Jagoda kładzie dłoń na prawym przedramieniu 
Stelmacha, jakby ten gest miał być podziękowaniem za 
to, co powiedział.

– Wiedz, że ja, mimo iż jestem tylko promotorem 
twojej pracy doktorskiej, także się denerwuję. Może 
jeszcze bardziej niż ty. Po pierwsze dlatego, że chciałbym, 
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abyś podczas obrony wypadła jak najlepiej i  nikt spo-
śród członków rady dyscypliny, czy jak to się teraz na-
zywa, nie miał żadnych wątpliwości, że zasłużyłaś na 
ten stopień. Po drugie, Jagódko, że dla mnie jesteś kimś 
więcej niż kolejną doktorantką. – Podnosi jej dłoń do 
ust i całuje czubek palca serdecznego. – Wyobraź sobie, 
że denerwowałem się nawet przed egzaminem na prawo 
jazdy. Tego dnia zdawało dziewięciu kandydatów na kie-
rowców. Zdał tylko jeden.

– Ty.
– Ja – potwierdza zadowolony z  tego, że nie miała 

wątpliwości. – Dość o mnie. Opowiadaj. – Bardziej na-
kazuje, niż zachęca.

Jagoda mówi, że wczoraj na stronie internetowej 
instytutu pojawił się komunikat dotyczący publicznej 
obrony jej rozprawy doktorskiej. Identyczna informacja 
wisi w gablotach przy dziekanacie wydziału i rektoracie. 
Oprócz tematu dysertacji, nazwisk promotora i  recen-
zentów jest podane miejsce, godzina i  dzień. Piątek, 
ósmego lutego. Zawiadomiła przewodniczącego rady 
dyscypliny, że promotor przebywa w  szpitalu, gdzie 
przeszedł operację wymiany stawu biodrowego. Nie 
wiadomo, czy do wyznaczonego dnia opuści lecznicę 
o własnych siłach, a bez promotora obrona dysertacji nie 
może się odbyć. I drugie: jeżeli promotor do ósmego lu-
tego opuści szpitalne łóżko, to czy będzie w stanie wejść 
po schodach do sali na drugim piętrze, gdzie ma się 
odbyć zebranie? Co innego, gdyby w budynku instytutu 
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była winda. Zasugerowała przeniesienie obrony do sali 
na parterze, lecz przewodniczący rady dyscypliny uznał 
to za złamanie wieloletniej tradycji. Jego zdaniem, jeśli 
promotor nie będzie mógł samodzielnie wejść na drugie 
piętro, to trzeba będzie go wnieść.

– Nie obawiaj się, Jagódko, że coś wyjdzie nie tak, 
jak powinno. Obrona twojej rozprawy doktorskiej zo-
stała wyznaczona na piątek za trzy tygodnie, prawda? 
– upewnia się Stelmach, a Jagoda potwierdza to kiwnię-
ciem głową i przymknięciem oczu. – Do tego czasu na 
pewno wyjdę ze szpitala. Muszę wyjść. Zresztą co będę tu 
robić tak długo? Jeszcze nie będę chodzić jak dawniej, ale 
przy pomocy kul, powolutku dam radę dostać się nawet 
na drugie piętro. Teraz leczy się szybko i szybko wraca 
do zdrowia. Centrum ortopedii, podobnie jak inne szpi-
tale, nie trzyma pacjenta długo, bo to za dużo kosztuje. 
Współczesna medycyna korzysta z  osiągnięć techniki, 
jakiej dawniej nie znano. Na szczęście ciągle jeszcze le-
karz jest lekarzem, ale już bez pomocy inżyniera niewiele 
może zrobić. Takie czasy. A niedługo dojdzie do tego, że 
sztuczna inteligencja nie tylko rozpozna chorobę, lecz 
i określi metodę leczenia. Rola lekarza sprowadzi się do 
formalnego nadzoru nad tymi wydarzeniami i złożeniu 
podpisu na karcie leczenia. Powoli mijają te czasy, kiedy 
medyk musiał znać się na wszystkim. – Zamyśla się. 
Tkwi nieruchomo ze wzrokiem wycelowanym w Jagodę, 
co nie trwa długo. – W poniedziałek rano Brygida przy-
wiozła mnie do centrum. Jeszcze tego samego dnia do 
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wieczora przeszedłem wszystkie podstawowe badania. 
Wprawdzie niewiele ich było do wykonania, bo na 
szczęście zachowały się wyniki z  zeszłego roku, kiedy 
doktor Długosz wymienił kości stawu w moim prawym 
biodrze, ale czułem się wypompowany. We wtorek z sa-
mego rana sanitariusz zawiózł mnie na blok operacyjny. 
Po dwóch godzinach wróciłem do sali z  endoprotezą 
lewego stawu. W środę leżałem plackiem na łóżku bez 
jedzenia. Mogłem napić się jedynie wody. Wczoraj zaraz 
po porannym obchodzie przyszedł rehabilitant i zaczął 
przygotowywać mnie do ćwiczeń. Przed kolacją przy 
jego pomocy zrobiłem kilka kroków od łóżka do ściany 
i z powrotem. – Stelmach uśmiecha się do Jagody. – Na 
pewno będzie dobrze ze mną i dobrze z tobą.

– Mogłeś poczekać, aż obronię doktorat i  dopiero 
wtedy poddać się operacji. A  ty nawet nie pisnąłeś 
słowem, że masz zamiar wybrać się do szpitala – wy-
pomina mu Jagoda. – Miesiąc w tę, miesiąc w tamtą ma 
znacznie przy zawale serca, ale nie w  przypadku zwy-
rodnienia stawu biodrowego, tym bardziej że niedawno 
kupiłeś sobie Highlandera i wszędzie możesz nim doje-
chać. Moja służbówka również jest do twojej dyspozycji.

Stelmach potakuje, jakby przyznawał jej rację, po 
czym wyjaśnia, że nie mógł postąpić inaczej. W  ze-
szłym roku zaraz po endoprotezoplastyce prawego 
stawu, na którą cierpliwie czekał ponad dwa lata, doktor 
Długosz wypisał mu skierowanie na identyczny zabieg 
lewego stawu. Był w kolejce na dwieście sześćdziesiątym 
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drugim miejscu, co oznaczało, że operacja odbędzie się 
nie wcześniej niż pod koniec przyszłego roku. 

– Poprzedniego piątku, tak koło południa, ku zasko-
czeniu Brygidy Kazik do niej zadzwonił. Powiedział, że 
ma pilną sprawę do mnie, wybiera numer, który kiedyś 
wklepał do swojej komórki, lecz automatyczna sekre-
tarka odpowiada, że połączenie nie może być zrealizo-
wane. Brygida wyjaśniła mu, że mimo iż od niedawna 
mam nowy telefon i nowy numer, na ogół nie odbieram 
rozmów, których nie zapisałem w  kontaktach. Wtedy 
Kazik poinformował ją, że jeśli się zgodzę na przyspie-
szenie wymiany lewego stawu, a  powinienem, to ma 
mnie przywieźć do centrum rano w  poniedziałek. Na 
pewno w  szpitalnym archiwum jest dokumentacja ze-
szłorocznej endoprotezoplastyki prawego stawu, ale 
musiałby poprosić sekretarkę o  pomoc, a  o  przyspie-
szeniu operacji nikt spośród personelu centrum nie po-
winien wiedzieć.

– Nie przyszło temu doktorkowi do głowy, że najle-
piej zrobi, jeżeli zadzwoni do instytutu i poprosi o po-
łączenie z profesorem Stelmachem? – prycha wyniośle 
Jagoda. – A skąd to nagłe przyspieszenie?

– Ktoś, kto był w  kolejce na zabieg, przeniósł się 
do wieczności, o czym rodzina poinformowała nie se-
kretariat oddziału, a  wprost Kazika. Formalnie zwol-
nione miejsce powinna zająć następna osoba czeka-
jąca na zabieg, ale wtedy sekretarka musiałaby się z nią 
skontaktować i  pewnie nie obeszłoby się bez długiego 
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wyjaśniania. Nikomu nic nie mówiąc, Kazik zadzwonił 
do Brygidy, ta podała nowy numer mojej komórki i ka-
zała mu napisać esemesa. Dlatego rach-ciach i  już jest 
po zabiegu. Teoretycznie najpierw powinienem przejść 
rehabilitację przedoperacyjną, ale nie było na to czasu. 
Zresztą Kazik jest tej klasy specjalistą, że nie czeka 
Bóg wie na co. Teraz tylko rekonwalescencja, tydzień 
wstępnych ćwiczeń z rehabilitantem i hajda do domciu. 
Oczywiście tak zaraz nie wrócę do normalnej pracy na 
uczelni, z czego pewnie cieszą się studenci, bo nie będę 
ich egzaminować, co nie oznacza, że nie pojawię się na 
obronie twojego doktoratu. – Stelmach znowu podnosi 
lewą dłoń Jagody do ust i całuje czubek jej palca serdecz-
nego. – Za trzy tygodnie będziesz panią doktor nauk 
technicznych w zakresie inżynierii elektrycznej czy jak 
to się teraz nazywa.

– Obyś, profesorze, miał rację – mówi niespokojnie 
Jagoda, jakby mu nie wierzyła. – Pamiętaj, Adam, że jeśli 
mnie zawiedziesz, to…

– Wiedz, o-em-ce doktorko, że ja nigdy się nie mylę – 
zapewnia stanowczym głosem Stelmach, nie pozwalając 
jej dokończyć zdania. – Jeszcze się nie zdarzyło, żebym 
przegrał. Nigdy.

– Jesteś, Adamie, zbyt pewny siebie, a to nie zawsze 
dobrze wróży. Przysłowie mówi, że pokorne cielę dwie 
matki ssie.

Już miał na końcu języka, że niedługo będzie dumna 
ze znajomości z  nim, gdy przypomniał sobie, że szef 
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zarządu regionalnego partii rządzącej w kraju prosił go, 
żeby na razie nikomu nie wyjawił, o  czym rozmawiali 
jakieś dwa tygodnie temu. Szef się przedstawił, ale jego 
nazwisko wyleciało Stelmachowi z głowy. Zresztą nigdy 
nie należał do żadnej partii i nie interesował się polityką, 
nawet nie wie, kto jest premierem. Partyjniak, notabene 
poseł czy senator, pochwalił się, że jest absolwentem 
zielonogórskiego Wydziału Elektrycznego, pracował 
w  Lumelu, nosi się z  zamiarem otworzenia przewodu 
doktorskiego. Na razie rozważa, którą uczelnię wybrać 
i jaki problem rozpracować, ale to zadanie do omówienia 
podczas osobnego spotkania. Gdyby profesor miał jakąś 
propozycję, jest gotów ją przeanalizować.

W  piątek przed południem, kiedy jeszcze Stelmach 
nie wiedział o  rozmowie doktora Długosza z  Brygidą 
w  sprawie numeru jego komórki, szef zarządu regio-
nalnego partii współrządzącej bez zapowiedzi przy-
szedł do dziekana wydziału, który jest jego kolegą z lat 
studenckich, a potem do Stelmacha. Po kilku okrągłych 
zdaniach powiedział, że ma pewną propozycję wagi 
państwowej.

– Propozycja nie do odrzucenia, profesorze – zazna-
czył, jakby się spodziewał, że Stelmach go zlekceważy. 
– W  koalicyjnym podziale odpowiedzialności nasza 
partia obsadza stanowiska w kluczowych resortach go-
spodarczych, między innymi w  Ministerstwie Klimatu 
i Środowiska. Mnie kierownictwo partii zobowiązało do 
poszukania odpowiedniego kandydata na stanowisko 



   22

wiceministra w  randze sekretarza stanu odpowiedzial-
nego za energetykę. Jest kilka osób, które znajdują się 
w kręgu mojego zainteresowania, wśród nich pan, pro-
fesorze Stelmach. Jeśli kierownictwo partii zatwierdzi moją 
propozycję, w co nie wątpię, stanowisko będzie do objęcia 
najpóźniej pod koniec lutego.

– Rozumiem, że w  tej chwili nie spodziewa się pan 
odpowiedzi.

– Daję panu, profesorze Stelmach, tydzień do namysłu. 
Wystarczy? Musi. Teraz takie czasy, że kto szybko daje, ten 
dwa razy daje.

– Najpierw na ten temat porozmawiam z żoną. Z pięć 
lat temu dostałem propozycję objęcia funkcji urzędują-
cego wiceprezydenta EURELU, co wiązało się ze zmianą 
miejsca zamieszkania.

– Czego?
– The Convention of National Societies of Electrical 

Engineers of Europe. – Domyślając się, że partyjniak nie zna 
angielskiego, przetłumaczył nazwę stowarzyszenia na polski 
i objaśnił, że zrzesza krajowe związki elektryków. – Nie poje-
chałem do Brukseli nie dlatego, że nie chciałem. Chciałem, 
lecz żona stanęła okoniem. Jak będzie tym razem…

– Odezwę się w przyszły piątek, panie profesorze. Aha, 
na razie to musi pozostać tajemnicą, dlatego nikomu 
o  tym ani… – Partyjniak położył palec wskazujący na 
ustach. – Do widzenia, panie przyszły pierwszy wicemini-
strze. I być może promotorze mojej dysertacji doktorskiej. 
– Po chwili wrócił. – Zapomniałem o najważniejszym.
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