Babciu, dzisiaj mam pigte urodziny. Mama spetnita moje zyczenie i dostatem
kolejke. Teraz z petnym brzuszkiem, buzig umazang tortem siedze na dywanie
i sprawdzam, co bedzie, kiedy lokomotywa zderzy sie z wagonikiem. Ustawiam
wagonik na torach i nakrecam lokomotywe. Eee, to nudne! Nic sie nie dzieje.
Lokomotywa pcha wagonik, ale wcigz trzeba jg nakreca¢. Mama prosita, zebym umyt
buzie, ale ja sprawdzam gietkos¢ jezyka. Zbieram koniuszkiem krem czekoladowy z
policzkow. Ciocia mowi, ze wyglagdam jakbym jadt wegiel. Jest niemadra. Przeciez
dzieci nie jedza tych czarnych klockéw. Co bedzie, jesli zapalg sie w zotgdku? Albo
tam gdzie mam serce dla mamy, taty i cioci?

Ciocia nie wie, ze moje gardio czesto mruczy w brzuszku i méwi, Zze jestem
gtodny. Mama wtedy przypala frytki i robi kanapki. Jej kanapki sg ohydne, bo nie daje
masta. W koncu idziemy po drozdzéwke, co mi catkiem odpowiada.

Woczoraj bylismy w sklepie z rybkami. Zgtodniatem, wiec mama zaproponowata,
ze na obiad zjemy zdrowe rybki. Bytem ogromnie smutny, bo przeciez ryby lubig zy¢
I muszg rosngc, wiec jak mozna je jes¢? Mama zrobita bardzo zdziwiong mine
i w koncu zjedliSmy pizze.

Dwa dni temu z kolei rozmawiata z jakims panem przez telefon. To byt bardzo zty
pan, bo mama ptakata. Na koncu rzucita stuchawke i dalej ptakata. Nie chciata mnie
przytuli¢ ani bawi¢ sie ze mng w berka. Probowatem jg rozsmieszy¢, ale w konhcu
powiedziatem:

— W tej rodzinie nie da sie zyc!

A mama buchneta Smiechem. Kto zrozumie te laski?!

Mama mowi, ze szybko zostanie babcig. Zupetnie nie rozumiem, co ma do tego
moje catowanie z Zuzig. Zuzka ma cztery lata i rude warkoczyki. Jadfta truskawki
i dzielita sie ze mna. UznalisSmy, ze to bedzie mitoS¢ i datem jej catusa. Na co weszta
mama i zaczeta krzyczec:

— Ja nie chce by¢ babcig!

Wzieta mnie za reke i powiedziata, ze musimy skonczyc¢ obiad.

— Mamusiu, to brzydko tak ktamac! Przeciez zrobitas zupe wczoraj i nikt nie
chciat jej jes¢. Powiedziatas, ze dzisiaj jg dokonczymy, bo mamy za duzo w tytkach...

Nie zdgzytem dokonczy¢, bo mama wzieta mnie na rece i zaniosta do domu.

Babciu, koniecznie musisz z nig porozmawiac.

Przeciez méwitas, ze jesli kto$ klamie, to potem nikt mu nigdy nie uwierzy.

Nie chce, zeby mojej mamusi byto przykro.
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Dlugo myslatam o urodzinach Antosia. Wiedziatam, ze marzyt o kolejce.
Sprawdzatam ceny w wielu sklepach i do kornca wahatam sie z zakupem. W koncu
razem z tatg Antosia zdecydowalismy sie. Posuniecie dosc¢ egoistyczne, tak naprawde
kupilibysmy i zrobilibySmy wszystko, zeby ustyszec:

— Jestes najcudowniejszg mamag na swiecie.

— Jestes najcudowniejszym tatg na swiecie.

Anto$ wieczorami powtarza notorycznie jedno zdanie:

— Mamus, opowiedz mi, jak to byto...

Wtedy snuje opowiesci o dziecinstwie na wsi. Wybieram historie, ktére beda
powstawaty w jego gtowie jak zywe. Chce, zeby wiedziat, Zze istniat Swiat bez tabletu
i komputera.

Na poczatku byt pies. Biaty jak wata cukrowa i wielki jak kuchenny stot.
Uwielbiatam go gryz¢ w ogon. Najwiekszg wadg byto to, ze oddawat. Kiedy$ wciggnat
mnie za kaptur do budy. Babcia chodzita i szukata matej Mai i nic! Nikt nie widziat, nie
styszat, a babcia umierata na zawat.

Babcia umierata kilka razy. Kiedy wuj Bogdan zabierat mnie za las do pewnej
staruszki na placek z poziomkami i nikogo o tym nie informowat albo, kiedy wesztam
na strych i stanetam u szczytu schodéw. Miatam taki lek wysokosci, ze batam sie
odezwacd. Babcia obserwowata bgble na wodzie sgdzgc, ze wpadtam do stawu. Kazata
synowi co chwile nurkowac i mnie szukac.

Miata ze mng przechlapane. Raz i tylko raz sie na mnie wsciekta. Nazwatam jg
Stachg. Nienawidzita, kiedy ktos tak do niej mowit. No i wylata na mnie wode z miski.
Miata mnostwo ciekawych przyzwyczajen. Jezdzita rowerem w kazdg niedziele do
kosciofa. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie rytuaty, ktére odprawiata
przed wyjazdem. Jednym z nich bylo odkazanie gardta likierem jajecznym przed
Spiewaniem psalméw. Wypijata maty tyk i potem poprawiata wiosy. Wsiadanie na
rower tez nie byto zwyczajne, bo rower byt olbrzymi. Wyglgdato, to ni mniej ni wiecej
tak: najpierw stawata lewg nogg na pedale, a prawg sie odpychata. Potem przektadata
prawg noge nad siedzeniem i ruszata. Wygladato to dla mnie dos¢ zabawnie tym
bardziej, ze robita to na ulicy.

Dzisiaj pewnie siedziataby w pudle, bo nie dos¢, ze jechata pod wptywem, to

jeszcze czesto zabierata ze sobg dziecko. Jezdzitam z nig wszedzie. Gtdwnie na



wesela i pogrzeby. Pogrzeby byly dziwne. Prawie nie znatam ludzi, ktérzy umarli i
niewiele z tego wszystkiego rozumiatam. Dla mnie to byto jak widowisko, zatobnicy
ubrani na czarno pfakali i stycha¢ byto ponure zawodzenie trgb. Podniostos¢
uroczystosci sprawiata, ze z ciekawoscig przygladatam sie, ale nie czutam, ze kogo$
trace. Wesela byly nudne, muzyka i ciasto sprawiaty, ze chciato mi sie spac.

Za to lubitam z babcig kgpa¢ w wiadrach oblepione pchtami szczeniaki. Co roku
mielismy mate pieski — mieciutkie kulki z krotki tapkami i ledwo widocznymi oczyma.
Nalezato sie nimi odpowiednio zajg¢ — wykgpac¢, dokarmi¢ oraz utulic. Czasem to
Sciskanie nie wychodzito zwierzakom na dobre. Odgryzaty sie i uciekaty

Babcia hodowata kurczaki i inny dréb. Pisklaki trzymata w wielkiej skrzyni
w kuchni, ogrzewata lampg i butlg z gorgcg wodg. Siekata dla nich pokrzywy, mieszata
z ziemniakami z kotta i paszg. Ziemniaki byly wySmienite, rarytasy, a doprawione
pokrzywami, mniam, po prostu pychotka. Kiedy babcia zostawiata wiadro z
przysmakami dla kurczat na schodach, wyjadali§my jej ziemniaki. Na wpdt ugotowane
na parze w wielkim kotle byly smaczniejsze niz czekolada. Pyszne tez byly jajka
smazone na masle, lepsze niz te na sniadanie. Kiedy wotata kurczaki, biegty do niej
padajgc na dzioby, a kupry im sie zadzieraty do gory.

Kiedy ktoregos dnia ojciec przejechat babcing kure traktorem, pozbierata jg do
wiadra. A gdy zapytatam, na co jej te resztki, stwierdzita, ze to jeszcze nada sie na
rosot. Ostupiatam. Na szczescie rodzice w pore sie zorientowali i rosot byt, ale z kury
niekoniecznie ptaskiej jak podeszwa.

Wakacje spedzane na wsi byty strasznie dtugie. Oprocz pracy, o ktérej nie bede
opowiadata, wymyslatysmy z siostrami rézne gtupoty. Ktéregos$ razu postanowitysmy
naprawi¢ stary motor, ktory nie miat przedniego kota. ZaniostySmy go pod kurnik za
dom. Rozebratysmy stary gteboki wozek. Gondola byta potrzebna do czegos innego,
zas koétka miaty sie przyda¢ do motoru. PostanowitySmy wstawicC cztery kotka zamiast
brakujgcego i przywigza¢ sznurkami do btotnika. Co sprawiato ogromng trudnosc,
bowiem trzeba byto ten pierunski wehikut podniesc i chwile przytrzymac, a dwie inne
mechaniczki musiaty mocowac kotka. Jednym stowem zajeto nam to kilka dni. Potem
czyscitySmy catos¢, probowatysmy rozkreci¢ silnik, zeby zobaczy¢, co sie zepsuto.
Udawatysmy, ze to naprawiamy. W koncu po tygodniu ciezkiej pracy postanowitySmy
zaprowadzi¢ go na podjazd, inaczej zwany szczytem wjazdu i stamtgd go puscic.
Sprawdzi¢, czy pojedzie i jak. Przetransportowanie w wyznaczone miejsce nie byio
proste. Motor byt ciezki, a potgczenie btotnika z kotami niczego nie utatwiato. Trzeba



byto dzwigng¢ motor na taczke i wywiez¢ za brame. Co tez zrobitySmy. W koncu
nadszedt czas proby. PostawitySmy go na samym szczycie i motor miat zjechac.
Oczywiscie najpierw sie przewrdcit i nie przejechat ani centymetra. POZnigj
ustawitySmy btotnik tak zeby nie haczyt o kotka, no i motor kawatek pojechat, ale potem
zaryt w piach, az mito. MiatySmy go dos¢ i zostat tam gdzie padt.

Innym razem wpadtySmy na pomyst zabawy w stodole, a konkretnie w Tarzana.
Wyglagdato to tak. PrzerzucitySmy sznurek przez belke, potem obwigzatysmy nim
siostre w pasie. Nastepnie skoczyta ze sterty stomy na sterte siana. Wszystko
wydawato sie proste i bezpiecznie. Jednak w rzeczywistosci tak nie byto. Sznurek
okazat sie za dtugi. A kiedy siostra skoczyta, wylgdowata dwa poziomy nizej z glowg
w stomie i nawet nie miata sity wotac: ratunku!

Gtoéwnie lato byto obfite w wydarzenia. Za ptotem u wuja dojrzewaty smaczne
rumiane jabtka, jakich nigdy potem juz nie spotkatam. Miaty niesamowity zapach,
gatezie byly nimi oblepione. Jedynym mankamentem byto to, ze nie rosty u wuja, a ten
nie pozwalat ich spozywac. WymyslitySmy sposob, Zzeby to obejs¢. Przechodzitysmy
przez ptot albo pod ptotem. Po tylu wyprawach siatka byta juz wystarczajgco odgieta i
nie trzeba byto sity, zeby dorwac sie do skarbu. Zawsze ktos stat na czatach i pilnowat,
czy wrog nie nadchodzi. Na hasto: ,IDZIE!", wszystkie uciekaty$my, a ta, ktdra zostata
musiata radzi¢ sobie sama. Kiedys Monika nie zdgzyta uciec. Spodniami zaczepita sie
na ptocie i oczywiscie to wuj musiat jg ratowac, bo nikogo wiecej tam nie byto.

Innym razem wpadtySmy na genialny pomyst ptywania w plastikowych wiadrach
w rowie. Nie miescitam sie w wiadrze, wiec tylko nadzorowatam wodowanie.
Oczywiscie wszystkie moje siostry powpadaty do brudnej, cuchngcej wody. Na
szczescie row byt niezbyt gteboki i nikomu nic sie nie stato. Zimna woda nie ostudzita

naszej wyobrazni.



