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Dziękuję wszystkim, bez których ta książka nigdy by nie powstała. 
Szczególnie jestem wdzięczny całej mojej rodzinie, tym młodszym i tym 

starszym. Pracowali razem ze mną przez trzy lata i dzięki ich pomocy 
książka z bardzo surowej i nieokrzesanej wersji powoli nabrała kształtu. 

Mimo, że przedstawiam w niej moje osobiste przeżycia w Chinach, 
uważam ją za dzieło grupowe. 
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WSTĘP. PIERWSZE WRAŻENIA, 
GLUTY NA ZIEMI I DYM W POWIETRZU 

W drodze do Kunming moim pierwszym przystankiem był Pekin. Zaraz po 
przylocie zobaczyłem to, o czym bardzo dużo się mówi, ale ciężko sobie 
wyobrazić, gęstą chińską mgłę. Biała jak mleko mgła, okazała się ciężkim i 
śmierdzącym białym dymem. Z lotniska ledwo widziałem samoloty na płycie 
i nawet wewnątrz hali widoczność była fatalna. 
Czułem się trochę dziwnie. Ludzie wyglądali inaczej niż sobie ich wcześniej 
wyobrażałem, nie potrafiłem dogadać się po chińsku, a angielski w 
wykonaniu pracowników lotniska nie przypominał mi niczego znajomego. 
Zgłodniałem i poszedłem na zupę. Dostałem rosół z mięsem i makaronem, a 
do tego pałeczki. Jak się je zupę pałeczkami? Nie byłem w stanie zjeść całej, 
bo pracownice restauracji obserwowały czujnie każdy mój ruch i czułbym się 
trochę nieswojo pijąc zupę z miski. Od zanieczyszczonego i suchego 
powietrza zacząłem kaszleć i równocześnie marzyć o tym, żeby znaleźć się 
już w Kunming. Od znajomych wiedziałem, że jak na warunki chińskie jest 
mało zanieczyszczonym miastem. Było jasno, zegary pokazywały dziesiątą 
rano, a ja cały czas odczuwałem polską strefę czasową i lekko zamykały mi 
się oczy. 
Wokół mnie ludzie wszędzie pluli na ziemię wydając przy tym koszmarne 
odgłosy. Dlaczego? Podobno robią to, żeby pozbyć się części zanieczyszczeń 
z organizmu i sadzy, osadzającej się podczas brania każdego oddechu w 
gardle i na strunach głosowych. Jest to jednak skrajnie obrzydliwe i prawdo-
podobnie przyczynia się do roznoszenia wielu zarazków. Mężczyzna siedzący 
obok mnie w restauracji, przy herbacie z rodziną, zrobił długie „hrhrhrahch” i 
całą zawartość nosa, zatok, gardła i ust wypluł zgrabnie pod stół, przy którym 
siedział, a potem jak gdyby nigdy nic napił się herbaty głośno przy tym 
siorbiąc. Kolejny Chińczyk przechodzący obok po jeszcze dłuższym 
„hrhrhrhrhrhr” wypluł wszystko, co mógł z głośnym pacnięciem na ziemię, 
pod stopy. Obsługa lotniska bardzo sprawnie i szybko poruszała się i 
zmywała placki wydzielin i śliny ze lśniących marmurów. 
Już po odwiedzeniu tylko jednego lotniska w Chinach i pobycie na nim 
jedynie przez kilka godzin byłem przekonany, że jest to początek mojej 
wielkiej przygody. Każdy drobiazg wydawał się dla mnie prawdziwym 
szokiem. Byłem piekielnie zmęczony, więc lot z Pekinu do Kunming cały 
przespałem. Obudziła mnie stewardessa prosząc o wyprostowanie fotela i 
zapięcie pasów. Wtedy zaczęło nami rzucać. Nie wiem, dlaczego samolot 



 

 

przez blisko pół godziny leciał na granicy chmur, a ja nigdy w życiu nie 
przeżywałem takich turbulencji. Pasażerka obok mnie miała najwyraźniej 
chorobę lokomocyjną, a ja modliłem się, żeby odgłosy i zapachy, jakie z 
siebie wydawała, nie wywołały u mnie i u innych pasażerów reakcji 
łańcuchowej. Na szczęście bardzo zgrabnie i dyskretnie korzystała z torebki 
nie rozlewając nawet kropelki. 
Po dosyć nieprzyjemnym locie wylądowałem w końcu na bardzo pięknym i 
nowoczesnym lotnisku w Kunming, położonym na 1800 m npm. Pierwsze 
wrażenie to silny i trochę duszący zapach. Trudno powiedzieć, jakie było jego 
źródło, ale był wszechobecny. Coś pomiędzy smażoną chińszczyzną, a długo 
niepranym, zgniłym, mokrym ręcznikiem. 

Miałem niesamowite szczęście. Zamieszkałem u Shirin, pół Niemki, pół 
Chinki do czasu znalezienia własnego mieszkania. Shirin mimo tego, że 
pochodziła z Kunming, gdzie urodził się jej tata, była bardziej niemiecka niż 
niejeden Niemiec. Swoje wczesne dzieciństwo spędziła w Chinach i miała 
małą pamiątkę z tego okresu w postaci dużej blizny na czubku głowy. Nikt w 
tamtych czasach nie myślał o tym, żeby dzieciom zakładać kaski na głowy 
podczas wożenia ich na motorze.  

Shirin od pierwszej chwili po moim przyjeździe zaczęła oprowadzać mnie po 
mieście. W pierwszej kolejności poszliśmy na obiad do bardzo eleganckiej 
restauracji, w drogiej części Kunming. Zapłaciliśmy odpowiednik 15 zł za 
osobę. Spotkaliśmy też znajomych Shirin na małym piwie. O przygodach 
każdego z nich można by napisać książkę. Jeden przejechał ze Szwajcarii 
motorem, a drugi z Belgii koleją. Obaj wybierali się właśnie na spływ 
kajakowy do Laosu, a zatrzymali się na dłużej w Kunming, bo im się tu 
spodobało. Wieczorem poszliśmy jeszcze na nocny rynek zobaczyć setki 
ludzi gotujących coś na dziwacznych grillach w beczkach. Zjadłem kawałek 
Chou doufu, czyli śmierdzącego tofu (tak to się nazywa). Było faktycznie 
śmierdzące i niesmaczne. 

Samo Kunming wyglądało bardzo spokojnie w porównaniu do moich 
wyobrażeń o chińskim mieście. Wszystko działo się tu bardzo powoli, 
świeciło słońce i można było zobaczyć rzecz w Chinach podobno rzadką, 
czyli niebieskie niebo. Taksówki to były stare VW, a połowa ludzi zamiast 
samochodami, jeździła na elektrycznych, bezgłośnych skuterach. Piesi nie 
przejmowali się obecnością pasów czy ich brakiem i nawet nie oglądając się 
wchodzili na jezdnię. Żadna z osób siedzących na skuterach nie miała na 
głowie kasku, ale cały ruch odbywał się tak leniwie, że nie sprawiał wrażenia 
niebezpiecznego. 
Czułem się tam bardzo bezpiecznie. Miałem najlepszą przewodniczkę na 
świecie, a Chińczycy mimo tego, że bez przerwy się na mnie gapili, nie 
zaczepiali mnie i byli bardzo uprzejmi. 



 

 

NAUKA CHIŃSKIEGO 

Wiele osób pytało mnie jeszcze w Polsce: 
- dlaczego chcesz uczyć się chińskiego? Przecież każdy liczący się Chińczyk 
na pewno zna angielski. To nieprawda! Tutaj nikt nie zna angielskiego. 
Nieważne czy stary czy młody, bogaty czy biedny, jedyne co po angielsku 
potrafią powiedzieć to „haeeeloo” albo „photo” - kiedy chcą sobie zrobić 
zdjęcie z białym. Komunikacja w Chinach po angielsku jest skomplikowana i 
często niemożliwa. 

Język chiński jest wyjątkowo trudny do nauczenia się dla Europejczyka z 
kilku przyczyn. Po pierwsze pismo jest bardzo trudne do opanowania. Każde 
słowo ma swój odpowiednik w postaci małego obrazka przedstawiającego 
dane słowo. Pismo powstało kilka tysięcy lat temu w postaci miniaturowych 
obrazków i było konsekwentnie upraszczane tak, aby można było je w dosyć 
szybki sposób zapisać. Aby zrozumieć pismo trzeba zrozumieć chiński 
sposób myślenia, który wywodzi się z bardzo starej i bogatej kultury. Dla 
przykładu, jeżeli byśmy poprosili dziecko w Europie, żeby narysowało dom, 
prawdopodobnie nakreśliłoby prosty kwadrat z czymś przypominającym 
opadający dach. Chińczyk myśli inaczej. Kiedy któryś z praprzodków 
współczesnych Chińczyków został zapytany o narysowanie domu zaczął 
zastanawiać się nie jak wygląda dom, ale co to znaczy mieć dom. Dom 
oznacza dobrobyt i bogactwo. Ludzie bogaci mają dużo jedzenia, więc mają 
też świnie. W ten sposób powstał znak określający dom, czyli rysunek 
przedstawiający świnię pod dachem. Łatwo jest narysować i wyobrazić sobie 
słowa przedstawiające coś konkretnego i materialnego, ale co w takim razie 
dzieje się z wyrazami bardziej abstrakcyjnymi? Jak na przykład zapisać 
słowo „dobro”? Dla Chińczyków, to pytanie nie jest wcale takie trudne. Znak 
przedstawiający dobro składa się z dwóch znaków, dużego przedstawiającego 
kobietę i małego przedstawiającego dziecko. Dobro to po prostu matka z 
dzieckiem. Opanowanie pisma dla Chińczyka to lata praktyki. Dla 
Europejczyka to bardzo żmudna i trudna praca polegająca na kopiowaniu 
znaków setki razy i próbie zrozumienia chińskiego sposobu pojmowania 
świata. 
Po drugie wymowa. Nawet nie zdajemy sobie sprawy z tego jak proste są 
języki europejskie. Każdy może bez problemu 
powtórzyć praktycznie każde słowo i nawet wypowiedzenie czegoś z 
błędnym akcentem nie wpływa na jego znaczenie. W chińskim 
(mandaryńskim) jest inaczej. Każda sylaba w każdym słowie może zostać 
wypowiedziana na cztery różne sposoby. W rezultacie słowo, które 
Europejczykowi może wydawać się tym samym, co coś podobnie 
brzmiącego, ale wypowiedziane w innym tonie, w rzeczywistości może mieć 
znaczenie zupełnie przeciwne. Większość studentów na samym początku 
nauki nie rozumie lub nie słyszy różnic pomiędzy słowami. Dla przykładu 



 

 

słowo „mai” z tonem wznoszącym czyli kupić, może być wypowiedziane z 
tonem opadającym i wtedy będzie oznaczało sprzedać. Pewnego razu, gdy 
siedziałem późnym wieczorem ze znajomymi Chińczykami i czułem się już 
bardzo zmęczony, oznajmiłem głośno wszystkim, że idę spać. Jedna z osób 
odwróciła się do mnie i ze szczerym zdziwieniem malującym się na twarzy 
zapytała mnie, zupełnie na poważnie, czy na pewno chcę o takiej później 
porze jeść pierogi. Łatwo sobie wyobrazić skalę nieporozumień, jakie mogą 
wynikać ze złego wypowiadania tonów. 
Po trzecie całkowicie odmienna kultura. Polak, który wyjeżdża do Anglii, 
jeżeli ma chęć nauczenia się angielskiego i posiada już jakiekolwiek 
podstawy, bez problemu asymiluje się, buduje znajomości, czyta gazety, 
ogląda filmy, seriale i rozmawia z ludźmi. W Chinach jest inaczej. Kultura 
chińska jest tak różna od europejskiej, że większość osób uczących się 
chińskiego w Chinach nie wychodzi ani na chwilę poza grupę białych ludzi, 
bo nawiązanie normalnych stosunków z Chińczykiem jest bardzo trudne. 
Chińczycy bardzo rzadko wyrażają własne uczucia i wszystkiego trzeba się 
domyślać. Generalnie nie piją alkoholu lub jeżeli piją to aż tyle, żeby nie móc 
już nic powiedzieć i zasnąć pod stołem. Rzadko zmieniają otoczenie i nawet 
w Chinach są zamknięci w swoich maleńkich społecznościach przyjaciół, 
gdzie nikt z zewnątrz nie ma wstępu. W dodatku mają, z punktu widzenia 
osoby pochodzącej z zachodu, totalny brak poczucia humoru. Te wszystkie 
elementy 
sprawiają, że pomimo chęci otwarcia się na świat i nawiązywania kontaktów 
z białymi, Chińczycy są dla osób wywodzących się z zachodniej kultury 
bardzo męczący. Biały człowiek w Chinach nie ma też szans na czerpanie 
jakiejkolwiek przyjemności z oglądania telewizji lub słuchania radia. Nasze 
poczucie estetyki jest bardzo dalekie od poczucia estetyki i poczucia humoru 
przeciętnego Chińczyka. Nie chcę tutaj powiedzieć, że wszystko co chińskie 
jest złe, ale chińska kultura popularna (POP) jest dla ludzi wychowanych w 
innej kulturze po prostu nie do zaakceptowania. 
Te trzy elementy, czyli pisownia, wymowa i odmienna kultura sprawiają, że 
dla Europejczyka nauczenie się chińskiego jest szczególnie trudne i wymaga 
bardzo dużo ciężkiej pracy. Co ciekawe, nauka chińskiego nie wymaga nauki 
gramatyki. Istnieją różne dziwne zasady, które trzeba stosować, na przykład 
słowa klasyfikatory, które klasyfikują każdy rzeczownik do jakiejś grupy 
(roślin z łodygą, płaskich przedmiotów i innych), lub szyk zdania, ale nie ma 
gramatyki w naszym europejskim pojęciu. 
Zaraz po przyjeździe do Chin, zjedzeniu kilku pierwszych chińskich posiłków 
i nawdychaniu się oparów ze schnących na ulicach zawartości nosa i ust całej 
populacji miasta, bardzo mocno się rozchorowałem. Obudziłem się po 
tygodniu spędzonym w łóżku i po kolejnych 12 godzinach snu bez przerwy. 
Wyraźnie wykończyła mnie choroba. Gorączka i ból brzucha mi przeszły, ale 
w dalszym ciągu bolało mnie gardło i czułem się bardzo słaby. Zajęcia 
zaczynały się codziennie o 8.30 i trwały przez cztery godziny, a jeszcze nie 
wiedziałem, do której grupy miałem trafić i cały czas nie wpłaciłem 



 

 

czesnego. Miałem nadzieję znaleźć mieszkanie z chińskimi studentami, 
żebym mógł ćwiczyć konwersacje nie tylko na zajęciach. 
Przed egzaminem wstępnym na uczelni i wpłaceniem czesnego musiałem 
wymienić pieniądze. Do banku dojechaliśmy z Shirin taksówką. Niestety 
trafiliśmy na kolejkę, więc grzecznie czekaliśmy, a w międzyczasie pojawiła 
się przy nas cała grupa ludzi gotowa nam pomóc w wypełnianiu 
dokumentów. Kiedy doszliśmy do okienka i wręczyliśmy już wypełnione 
papiery i pieniądze, pani policzyła je i okazało się, że pomyliliśmy się o 10 
dolarów w obliczeniach. Pani przekreśliła nasz formularz i kazała wypełnić 
kolejny. Kiedy skończyliśmy żmudne wypełnianie dokumentów po raz drugi 
i wręczyliśmy je w kasie, zauważyłem, że kasjerce zmarszczyły się brwi i 
zaczęła nerwowo liczyć pieniądze. Okazało się, że to nie my źle 
wypełniliśmy formularz, ale ona się pomyliła w obliczeniach i w rezultacie 
musieliśmy wypełnić dokumenty po raz trzeci. Operacja ta powtórzyła się 
jeszcze trzy razy i w sumie z banku wyszedłem z kieszenią pełną pieniędzy i 
sześcioma nikomu niepotrzebnymi formularzami. 
Przez bankową biurokrację udało nam się dotrzeć na uczelnię kilkanaście 
minut przed jej zamknięciem. Zapłaciłem, zarejestrowałem się i przeszedłem 
test wstępny polegający na czytaniu chińskich liter z podstawowego 
podręcznika. Z racji tego, że już potrafiłem rozpoznać trzy słowa, których 
nauczyłem się jeszcze w Polsce, zostałem przydzielony do grupy odrobinę 
wyższej niż początkująca. 
Pierwsze zajęcia odbyłem już następnego dnia po rejestracji na uczelni. 
Byłem przerażony. Każdego dnia miałem dyktando i trzy rodzaje lekcji. 
Zajęcia z budowy języka rozumiałem na początku w 50 % więc było nieźle, 
zajęcia z mówienia ogarniałem całkiem w porządku i chociaż byłem chyba 
najgorszy w grupie, to rozumiałem około 60% tego, co mówiła nauczycielka. 
Zajęcia ze słuchania i rozpoznawania tonów i znaków, to była za to dla mnie 
straszna męczarnia. Rozumiałem 10%, ale pani profesor ciągle powtarzała, że 
jestem za dobry, żeby przejść do niższej grupy. 
Mimo trudności w nauce, mój poziom bardzo szybko się podnosił i już po 
kilku tygodniach zaczynałem rozumieć coraz więcej, a nasza grupa cały czas 
się powiększała. Uczyliśmy się często bardzo „przydatnych zwrotów”. 
Między innymi jak powiedzieć „pieczona kaczka” albo co to jest klasyfikator 
definiujący kwiat z łodygą. Każdy dzień to też mordercze ilości  znaczków, z 
rysowaniem których miałem ogromne trudności. Nie mogłem cały czas 
wytrzymać tempa. Przepisywanie 20 znaczków w ciągu 10 minut to nie była 
moja mocna strona i kiedy kończyliśmy omawiać pierwsze i zaczynaliśmy 
kolejne, to ja jeszcze byłem w połowie przepisywania poprzednich. W mojej 
grupie był jeden Francuz pochodzenia arabsko-irlandzkiego, jedna lekko 
zwariowana Polka, robiąca ten sam kurs drugi albo trzeci raz, jedna 65-letnia 
Francuzka ucząca się znaczków od 10 lat, a poza tym same Koreanki i 
Tajowie. Nie rozumiem jak to działa, ale ci ludzie nie potrafili powiedzieć 
słowa, a znaczki wydawały się nie być dla nich żadnym problemem. Pani 
profesor twierdziła, że muszę po prostu dużo ćwiczyć. Skupienie się nad 



 

 

chińskimi znaczkami przez cztery godziny bez przerwy było dla mnie 
bardziej męczące niż praca fizyczna. 

Któregoś dnia napisała do mnie Yan. Była to dziewczyna, która znalazła mnie 
na Wechacie, chińskiej wersji Facebooka, ale działającej tylko w telefonach. 
Włączyłem funkcję „look around” co oznacza, że aplikacja pokazywała mi, 
kto w pobliżu mnie włączył podobną funkcję. Natychmiast po tym zaczęło do 
mnie pisać kilka dziewczyn i homoseksualistów. Yan wydawała mi się 
najbardziej interesującą osobą. Nieustannie pytała „co robisz?”. Będąc na 
zajęciach nie odpowiedziałem jej, bo nauczycielka zadawała mi bardzo 
trudne pytania za każdym razem jak sięgałem po telefon. Dostawałem od Yan 
całe mnóstwo smsów, „co robisz, jestem zła”. To jest normalne w Chinach, 
zarówno dla mężczyzn jak i dla kobiet. Czekanie na wiadomość przez 
kilkanaście minut, to dla nich cała wieczność, a komunikacja wirtualna przez 
telefon jest często ważniejsza niż bezpośrednia rozmowa. 
Kilka razy w tygodniu robiłem sobie dosłowny maraton naukowy. Cztery 
godziny zajęć na uczelni i dwie godziny zajęć z Amy. Poznałem ją na forum 
dla obcokrajowców, gdzie można się ogłosić, jeżeli chce się znaleźć partnera 
do wymiany językowej. Polega to na tym, że dwie osoby się spotykają i jedna 
zostaje nauczycielem i uczy wybranego języka, a druga osoba jest uczniem. 
Po określonym czasie następuje zamiana i pierwsza osoba się uczy, a druga z 
ucznia staje się nauczycielem drugiego wybranego języka. Amy była Chinką 
średniego wzrostu z nietypowymi długimi i kręconymi ciemnymi włosami, 
jasną cerą i wiecznie zdziwionym lekko przymrużonym spojrzeniem. Mimo 
tego, że miała bardzo mocną wadę wzroku, nie nosiła okularów, bo uważała, 
że źle się w nich prezentuje. Amy tłumaczyła mi chiński po angielsku. Mimo 
że potrzebowała wtedy pieniędzy, nic ode mnie nie chciała. Twierdziła, że 
ucząc mnie, sama dużo się uczy. Ja też byłem bardzo zadowolony, bo od 
Amy mogłem się wiele dowiedzieć i dzięki jej tłumaczeniu nadążałem za 
tempem całej klasy na uczelni. Amy zatrudniła się w hinduskiej knajpie. 
Zarabiała siedem RMB (chińskich juanów) za godzinę czyli odpowiednik 3,5 
zł. Kiedy to usłyszałem, trochę się zdziwiłem, ale Amy dodała, że ma też 
posiłek za darmo (w restauracji kosztuje około trzech złotych). 
Chiński jest piekielnie trudny. W chwilach zwątpienia zastanawiałem się czy 
nauczenie się chińskich znaczków pomoże mi w komunikacji z ludźmi, na 
czym mi najbardziej zależało. Wykańczały mnie te „krzaczki”. Chiński byłby 
jednym z łatwiejszych języków, gdyby nie te hieroglify. Równocześnie 
czasem mówiłem coś, a ludzie zupełnie nie mogli mnie zrozumieć ze 
względu na dobór złej tonacji słów i poszczególnych sylab. 

 


