— Daj mi spokdj... — po tych, zwykle ostatnimi sitami wyrwanych z gardia
stowach, lekko rozkotysanych w powietrzu, najczesciej nastepuje cios.

Moje watte ciato jeszcze gtebiej zapada w fotel, a twarz Tadeusza, mojego syna,
petna skupienia obserwuje moje oczy, w ktérych od dawna nie goscity tzy. Nazywam
sie Jerzy, Jerzy... Jerzy. Mam osiemdziesigt siedem lat. Moi rodzice nie zyjg. Nie
potrafie sobie przypomnie¢, z jakiego powodu zmarli i kiedy to sie stato. Tadeusz to
moj syn. Opiekuje sie mng i jestem mu za to wdzieczny. Mieszkamy razem, odkad
zmarta moja zona. Jej imienia nigdy nie zapomne, a nazywata sie... Ciepto dzisiaj.
Chciatbym wyjs¢ na spacer, ale Tadeusz mowi, ze nie zejde z drugiego pietra po
schodach. Chciatbym sprobowac¢. Chwytam laske, kiedy syn jest w kuchni, i probuje
przedostac sie bezszelestnie przez przedpokdj do drzwi.

— Dokad idziesz? — stysze za sobg gtos.

— Na spacer, pospacerowac chce, taka tadna...

— W kapciach?! Wracaj do pokoju! — | czujgc pchniecia na swoich plecach,
drobnymi kroczkami wracam i zgodnie z poleceniem Tadeusza siadam na tapczanie.

Mam czekac na obiad, oglgdajgc telewizje. To dopiero Smieszne urzadzenie. Jest
i obiad. Zawsze zastanawiato mnie, dlaczego Tadeusz je mieso, a ja jakieS papki.
Musze go kiedys zapytac.

— Nie ciamkaj! — zwraca mi uwage syn. — Nie ciamkaj, do cholery! — Odkfada
z toskotem tyzeczke i podchodzi do mnie, wymierzajgc cios w moje ramie.

Chciatbym powiedzie¢, ze ono mnie boli, ale zanim zdgze otworzyC usta,
Tadeusz potrzgsajgc moim wychudzonym ciatem, kaze mi chwyci¢ tyzeczke w inny
sposob. Nie potrafie. Cate zycie jadtem, trzymajgc sztucce tak...

— Przeciez méwie, jak masz jes¢, kurwa mac! — Zabiera moj talerz i wychodzi
do fazienki, skad po chwili dobiega szum spuszczanej wody.

— Jeszcze nie zjadtem... — szepcze.

— Co tam ojciec mamrocze pod nosem?

Nie odpowiadam. Gdzie to Tadeusz byt przed chwilg? Ach, juz pamietam.

tazienka.
— Do fazienki... — méwie, wstajgc powoli.
— Dokad?
.Lazienka...” — nie nadgzam z odpowiedzig, bowiem potykajgc sie o nieréwno

potozony chodnik, padam jak dtugi w progu.
— Ja pierdole! — Tadeusz doskakuje do mnie i wskutek pomytki uderza mnie
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w gtowe, zamiast pomoc wstac. Méj pecherz nie wytrzymuje. — Znowu sie zlates! Jak
dziecko! — Syn trzesie mng, a ja prébuje powiedzie¢ co$ na swojg obrone.

Pomatu zapada wieczér. Jest dobrze. Siedze z tym mezczyzng i oglgdamy serial
wojenny. Pono¢ pamietam tamte czasy.

— Chce do Trykow — mowie do towarzyszgcego mi mezczyzny.

— Do kogo?

— Chce do Trykow.

— Trykowie nie zyjg od siedmiu lat.

— Ale wczoraj Stanistaw byt u mnie.

— Jak mogt u ciebie by¢, skoro ttumacze ci, ze od siedmiu lat nie zyje.

— Nie zyje?

— Powtarzam ci, cztowieku, ze nie!

— Kazdy kiedys umrze...

Od rana wpatruje sie w okno. Widze spacerujgcych ludzi, przyspieszajgcych
kroku, biegngcych dokads. Mtodziency pijg pod murkiem, zamiast wzig¢ sie do pracy.
Jakas para przechodzi obok niepewnie; on obejmuje jg mocniej. Jesienne stonce
niedajgce ciepfa jest juz wysoko. Przeszli niezaczepieni.

— Dlaczego nie dostatem sniadania? — pytam syna. — Jestem gtodny...

— Jak to nie dostates? — oburza sie. — Dopodki nie nauczysz sie jes¢, nie
bedziesz jadt!

Gtéd mozna oswoi¢. Zupehie jak w trzydziestym dziewigtym. Oglgdam serial
w telewizji. Bardzo interesujacy, o...

— Bedziemy mieli dzisiaj gosci — oznajmia Tadeusz, przetgczajgc program.

— Jan przyjdzie?

— Jaki znowu Jan, cztowieku?!

— Karwak?

— Nie, nie Karwak. Ciotka Helena przyjdzie.

— Ciotka Helena... — kiwam gtowa.

Przed przyjSciem jakiegos goscia syn ubiera mnie w eleganckg koszule i
materiatowe spodnie.

— Zupetnie jak te, ktére szytem po wojnie — zwracam uwage, gtadzac sie po
udach.

— Przeciez ty nigdy spodni nie szytes, cztowieku! Gdrnikiem bytes.

— GOrnikiem?



— Owszem, gérnikiem. O, narody swiata. Czym zajmuje sie gornik?

— Gornik?

— Gornik! Co to ja... niewyraznie mowie? Po chinsku méwie? Czym zajmuje sie
gornik? Gdzie pracuje?

— Gornik to...

— No co?

— ...w kopalni pracuje.

— Bardzo dobrze. | co wydobywa pracujgcy w kopalni gornik?

Cisza. Przerywa jg dzwiek dzwonka roznoszgcy sie po mieszkaniu.

— Jan przyszed!! — oznajmiam radosnie i juz chce sie poderwac z tapczanu
I przywita¢ starego kompana, kiedy silna reka mezczyzny pcha mnie z powrotem.

— Zaden Jan. Siedz tutaj, do diabta! — Patrze wiec katem oka, co to za postac
zdejmuje palto w przedpokoju.

— Jan! Witaj! — krzycze. — Chodz, chodz. Zapraszam. — Nikt mi jednak nie
odpowiada.

Tadeusz wchodzi do pokoju z jaka$ kobietg, ktdra wita sie ze mng i pyta o
zdrowie.

— Stabo... — odpowiadam, ale Tadeusz, usadzajgc goscia, kwestionuje moje
zdanie:

— Ciocia nie stucha. Tatus to tak z przekory. Grzeczny jest, smacznie zjada
wszystkie potrawy i catkiem nawet sprawny jest. Codziennie cwiczymy.

Owszem, codziennie, ale dla mnie to meczarnia. Musze turla¢ piteczke albo
chodzi¢ na czas przez wszystkie pokoje, kiedy akurat synowi sie przypomni.

— Jan juz wyszedt? — pytam znienacka zaskoczong kobiete.

— Wyszedl! Wyszedt — odpowiada zza niej taskawie Tadeusz. — Tatus ma
ostatnio objawy starosci i myli mu sie wszystko. Prosze nie zwraca¢ na to uwagi —
ttumaczy kobiecie, jakby mnie tam nie byto. Nie jestem w stanie ustyszeC catej
rozmowy. Po jakims czasie kobieta wychodzi, zegnajac sie ze mng czule i zyczac mi
zdrowia.

— Mnie to juz tylko Smierci — odpowiadam, za co syn mnie strofuje, po czym
odprowadza kobiete do drzwi. Ide za nimi. Wolniej od nich.

— O, i tatus ciocie odprowadza — smieje sie Tadeusz.

Po zamknieciu drzwi tapie mnie za reke:

— lle razy, do ciezkiej cholery, powtarzam ci, zebys trzymat laske w prawej dfoni,
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a nie w lewej!? No ile?!

— Ale kiedy mi wygodniej w lewe;...

— Moze wygodniej, ale nieporecznie. Przektadaj jg do prawe;j.

— Nie, bo mi wygodnie;...

— Przektadaj, mowie, i nie dyskutuj ze mna!

Nie mam sity mu sie opiera¢. Prowadzi mnie kuksancami na tapczan i siegajgc
po piwo, méwi:

— Teraz poc¢wiczymy pamiec.

— Daj mi spoko;...

— Bedzie ojciec za mng teraz powtarzat. Trzysta dwadziescia cztery...

Nie chce, ale syn nie daje mi spokoju, twierdzgc, ze to zapobiegnie zanikom
pamieci.

— Nie mam zanikow pamieci — oponuje.

— Powtarzaj za mna!

— Nie mam...

— Trzysta dwadziescia cztery...

—Ja...

— Trzysta dwadziescia cztery.

— Trzysta...

— ...dwadziescia cztery.

— Trzysta dwadziescia cztery...

Kiedy ogladam telewizje z moim synem, zawsze sie stresuje. Boje sie zadanych
znienacka pytan: ,,Co robig?”, ,Kim sg?”, ,Dlaczego tak sie stato?”, ,Jaki to ma kolor?”,
na ktore musze od razu udzieli¢ odpowiedzi. Dzi§ przy kolacji smarknatem w
chusteczke nad talerzem, otrzymujgc w zamian surowg reprymende. Rozumiem
frustracje Tadeusza. Rozwiddt sie z zong, ktora nie chce go znac; nie ma tez dzieci ani
pracy. A mimo to poswieca sie dla mnie i zajmuje mna.

— Powietrze wdychaj nosem, a wydychaj ustami. Styszysz, co do ciebie mowie?
Ja zaraz strace cierpliwos¢. — Cios. — Nie oddychaj tak ptytko: yhy, yhy, yhy. Gteboko
oddychaj! Wdech nosem... nosem wdychaj powietrze! Wydychaj ustami. Jeszcze raz!
Nosem wdychaj... nosem!

Chciatbym juz umrzec€. Czuje sie jak zbedny mebel, ktory zawadza wszystkim.
Gdybym miat nieco wiecej sity, nieco wiecej... powiesitbym sie na klamce w fazience.
Ale wczesniej péjde wydoi¢ krowy. Wieczor sie zbliza, a matka jeszcze z pracy nie
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wrécita. Wezme laske i pojde na pole. Stanistaw powinien juz tam czekac. A potem
pokopiemy pitke. Matka Stanistawa uszyta. Prawdziwa. Prawie taka, jakg majg
prawdziwi sportowcy. Bede stat na bramce. Nikt nie broni tak doskonale jak ja. Chyba
grzmi. Musze zdazy¢ przed burzg. Wstaje.

— Dokad znowu idziesz, cztowieku?

— Krowy trzeba zagoni¢, bo burza idzie.

— Jakie krowy? Sigdzze sobie, kurwa mac¢, i daj mi przez chwile odpoczac.

— Ale krowy...

— Nie masz zadnych krow!

— Zdechty?

— Kiedys zdechty, a teraz juz ich nie masz!

— Nie mam kréw?

— Nie masz, do diabfa...

— Wiec... co teraz bedziemy jedli?

Tadeusz odbiera telefon:

— Marian Szlak przy telefonie, stucham?



