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Dla Piotra, za wsparcie

W domu na skraju niczego otwarte drzwi
Nigdy i nigdzie juz nie bedzie tak smutno.

(Fragment utworu ,,Dom na skraju niczego” Kartky’ego)



Dom na skraju niczego

Linia miedzy istnieniem a nieistnieniem jest tak cienka, ze
prawie niezauwazalna. W pewnym sensie przypomina plo-
mien zapatki — wystarczy delikatny podmuch, aby zgasi¢ ja
na zawsze. To samo dotyczy kazdego organizmu we wszech-
Swiecie. Trwalto$¢ jest klamstwem, w ktore chcemy wierzy¢.
Wszelka materia jest zaledwie skupiskiem atomoéw, ktore
moga zostaé zniszczone na rozmaite sposoby.

Podnosze kubek z parujgcg kawa i wychodze na zewnatrz.
Wezeéniej — gdy ekspres wykonywal czynnoéé, do ktorej zo-
stal stworzony — nalozylem buty, wiec nie czuje porannej
rosy na stopach. Przypominam sobie slowa moich dziadkéw,
ktorzy zwykli powtarzaé, iz poranny spacer na bosaka potrafi
zdziala¢ cuda... Czy istnieje szansa, ze przyniosiby tez ulge
zdewastowanej duszy?

Coraz bardziej oddalam sie od frontowej werandy. Wiem
jednak, ze nie zajde daleko. Zatrzymuje sie, upijam odrobine
kawy, wstuchuje w delikatny, letni wiatr. Niesie ptasia pie$n,
jakby podniosle rekwiem. Wzrokiem poszukuje $piewakow,
moich towarzyszy. Siedzg na jednym z debdw, w poblizu
miejsca gdzie... wszystko sie konczy.

Mam wrazenie, ze widze moja zone i corke, bawigce sie na
polanie poérod niskich drzew. Trwaja w statycznych pozach,
nie wykonujac nawet najmniejszego ruchu. Przypominaja

posagi z marmuru, ktére kto§ ustawil na nadmorskiej



promenadzie. Mam wrazenie, ze dostrzegam roze$miang
buzie Marleny, ktora biega za latajacymi wolno motylami...
I Ze jestem w stanie dostrzec delikatny uémiech Dagmary —
jeden z tych, ktorym rodzice obdarzaja dziecko, widzac jego
niewinno$¢, szczedcie...

Ale nic z tego nie jest prawda.

Jestem w stanie dostrzec jedynie nieskrepowana, fraktalng
ciemnoé¢. Nieskonczong czern, ktéra pochlania wszelkie ist-
nienie, gdy tylko wyznaczona granica zostanie przekroczona.
Przygladam sie tej wyglodnialej bestii, ktora choé jest uciele$nie-
niem moich koszmaréw, to nie posiada ciala ani twarzy, w ktora
moglbym naplué. Kto$ bardziej inteligentny ode mnie mogiby
uznad, ze ta bestia symbolizuje co$ konkretnego, ale ja nie mam
zamiaru tego roztrzasa¢. Nie obchodzi mnie to. Obchodzi mnie
jedynie smutek i poczucie winy, ktére przezywam w ciszy i sa-
motnosci — od dlugiego, zbyt dlugiego czasu.

Bezksztaltna masa czerni pojawila sie znikad. Jednego
dnia mogliSmy wyj$¢ na rodzinny spacer po okolicznych la-
sach i dolinach, odwiedzi¢ sasiadéw. A juz nastepnego to
wszystko zniknelo, jakby zostalo wymazane, jakby bylo le-
dwie szkicem. W zyciu nie ma nic trwalego, ale taka nagla
nico$¢ byla jednak czyms$ niespotykanym.

Pamietam, ze tamtego dnia planowaliémy wlasnie taki ro-
dzinny spacer. MieliSmy p6j$¢ na pewng polane w pobliskim
lesie — wedlug slow naszej najblizszej sasiadki, to wlasnie
tam ro$nie mnoéstwo jagodowych krzaczkow. Po powrocie
do domu mieliémy zamiar pojecha¢ samochodem do naj-

blizszego miasta. Marlena nie miala pojecia, Ze ja i Dagmara



uznali$émy, ze wla$nie tego dnia adoptujemy dla niej szcze-
niaka, o ktorego prosila tak dlugo, tak zawziecie.

Kawa zaczyna stygnac, ale ja przestaje zwraca¢ na nig
uwage. Gdy stoje na malym splachetku ziemi, jaki mi pozo-
stal, przed oczami pojawiaja mi sie odrazajace wspomnienia.
Zaczynam plakac¢, ale wspomnienia sa uparte, nie moge
o nich zapomnie¢. Czesto chcialbym to zrobi¢ — zapomnie¢.

Jednak nie potrafie.

koksk

Tamtego dnia Dagmara dopilnowala, aby nasza cérka za-
lozyla odpowiednie buty. Dzieci miewaja naprawde dziwne
pomysly — choé¢ w ich umyslach zdaja sie rozsadne — wiec
nie zdziwilibyémy sie, gdyby na wyprawe do lasu zalozyla
sandaly. Na dworze jest przeciez gorgco, prawda? Moja zona
dopilnowala wiec, aby Marlena zalozyta wygodne adidasy. Ja
w tym czasie wylaczylem telewizor, w ktérym nasza coreczka
przed wyjSciem ogladala bajki, zakrecilem zawory z woda
oraz gazem. Az do tamtego momentu bylo to moje natrectwo
— nigdy nie wychodzilem z domu bez zakrecenia tych dwoch
zawordw. Obawialem sie zalania lub wycieku gazu, a w kon-
sekwencji wybuchu.

Mozliwe, ze mialo to zwiazek ze snami, ktore miewalem
w dziecinstwie.

Do dzié pamietam, jak w przedszkolu ni stad, ni zowad za-
czynalem plakaé, gdyz w umysle pojawialy mi sie przerazajace

wizje, ze wlasnie w tym momencie blok, w ktérym wowczas



mieszkalem z rodzicami, stanagl w plomieniach. Mozliwe, ze
tak wlasnie bylo, ale teraz... Teraz nie ma to zadnego sensu.
W dniu, w ktérym najdrozsze mi osoby zniknely, przestalem
obawiaé sie wybuchu gazu, widmo ciala spalanego w ogniu
przestalo mnie nawiedzaé. Tamtego dnia przestalem za-
kreca¢ zawory przed wyjéciem.

— Kochanie! Bedziemy czekaé na ciebie przed domem! —
dolecialo do mnie z przedpokoju, gdy mocowalem sie ze sta-
lowym pokrettem w lazience

— Dobrze, zaraz przyjde — odparlem lekko napietym z wy-
sitku glosem.

— Tylko szybko, tatusiu! Nie kaz nam dlugo czekaé! — po-
naglila mnie corka.

Nie zdazylem odpowiedzie¢. Drzwi sie otworzyly, a na-
stepnie zamknely.

W domu zapanowala cisza, przerywana jedynie moimi
sapnieciami. Nie trwaly dlugo, zawor w koncu sie przekrecil,
a ja nalozylem buty, przez ramie przerzucilem cienka kurtke,
po czym wyszedlem na zewnatrz.

Twarz owionelo mi ciepte powietrze. Delikatny wiatr mu-
skal skére, uspokajal, orzezwial. Drzewa nieznacznie falowaly
w jego rytmie, liScie szumialy, ptaki nucily swoje pie$ni, kt6-
rych tre$¢ znaja jedynie one same. Gdzie§ w oddali rozlegal
sie warkot przejezdzajacego traktora i szczekanie psa, ktory
najpewniej ten traktor gonil (lub usilowaé przegnaé z teryto-
rium, ktére nalezalo tylko do niego). Wszystko bylo tak, jak
zawsze. Nic nie zapowiadalo dramatycznych zmian — bydlo

nie umieralo, truchla ciem nie lezaly pomiedzy zdzblami



trawy, stara Cyganka nie wrozyla malujacej sie w grobowych
barwach przyszloéci. Krotko mdwiac, nie pojawil sie zaden
zly omen. To nieprawda, ze kazda tragedia jest nim poprze-
dzona. Zazwyczaj rozgrywaja sie w ciszy. Tylko niektore po-
trzebuja rozglosu, tak jak ludzie.

Zszedlem z werandy. Zaczalem i$¢ w kierunku Dagmary
i Marleny, ktére znajdowaly sie kilkadziesiat metréw ode
mnie. Marlena biegala po malej polanie, gdzie niskie drzewa
powoli przechodzily w wysokie, a nastepnie w jeszcze wyzsze,
tworzace gesty las.

I wtedy rozegrala sie moja wlasna tragedia, zbyt nieistotna
dla $wiata, aby towarzyszyl jej krzyk czy jakikolwiek inny
dzwiek. Zbyt nieistotna, cho¢ dotyczaca nie tylko mnie, ale
takze tego $wiata. Zza horyzontu wyplynela kopula czerni —
wysoka, siegajaca nieba, a by¢ moze nawet kosmosu. A moze,
kurwa, nawet nieskonczona, jakie to ma znaczenie? Czern
w zawrotnym tempie zaczela pochlaniaé¢ wszystko, co znaj-
dowalo sie na jej drodze. Wchlaniala w siebie domy, pola, po-
jazdy, zwierzeta i... ludzi. Nie zdgzylem nawet krzyknaé, gdy
Marlena z Dagmara zniknely bezpowrotnie; rozplynely sie,
jakby nigdy ich tu nie bylo. Polana zostala wymazana z ist-
nienia, a one — w tamtej chwili bedace jej czeécig — zniknely
razem z nig. Nie krzyknely. Marlena byta zbyt zajeta zabawa,
a Dagmara patrzyla na mnie z uémiechem. I by¢ moze ten
uSmiech jest dla mnie blogoslawienistwem, bo nie musialem
widzie¢ przerazenia w jej spojrzeniu, ktére pojawiloby sie,
gdyby uswiadomila sobie, ze to koniec, ze wla$nie ginie wraz

z corka. Czern napierala jeszcze chwile w moim kierunku; nie



uciekalem, sparalizowal mnie strach. I gdy mys$lalem, ze row-
niez zgine, nagle przestala napierac.

Rozejrzalem sie. Anomalia pochlonela okoliczne tereny,
zostawiajac m6j dom oraz nieduzy owalny wycinek terenu

dookola. Tylko tyle zdazylem zauwazy¢, zanim zemdlatem.

koksk

Wilasnie w taki sposo6b utracitem to, co kochalem calym
sercem. Anomalia mnie nie zabrala; tamtego dnia, gdy zbli-
zala sie w moim kierunku, obawialem sie tego, zwierzecy
instynkt przetrwania bal sie konca istnienia, ale teraz za-
luje, ze sie zatrzymala, Ze skazala mnie na taka egzystencje.
Czuje sie jakby odebrala mi serce i zdolnoé¢ odczuwania.
Zdolno$¢ odczuwania czegokolwiek poza dlawigcym smut-
kiem, ktory niekiedy mnie dusi, ale nigdy nie robi tego do
konca. W konicu znoéw lapie oddech, choé chcialbym tego nie
robi¢. Czuje sie jak skamielina, albo posag. Zastygla w bez-
ruchu bryla, w ktéra zamieniam sie kazdego dnia. I trwam
tak przez wiele godzin. Niebo staje sie coraz ciemniejsze,
nade mnga — na niebosklonie, ktéry nadal rozciaga sie nad
owalem terenu, na ktérym stoi méj dom, moja zawieszong
w niebycie wyspa — zaczynaja pokazywac sie — jak wyciete
z ciemnoSci — pojedyncze gwiazdy, niczym kilkanascie skie-
rowanych w moja strone par oczu. Dopiero wtedy wracam
do ciala, przestaje wpatrywaé sie w mrok, w miejsce, gdzie
ostatni raz widzialem umilowane istoty. Kawe wylewam na

ziemie, jest zimna.
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