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Antek urodził się we wsi nad Wisłą. 

Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od północy otaczały ją wzgórza spadziste, 

porosłe sosnowym lasem, a od południa wzgórza garbate, zasypane leszczy-

ną, tarniną i głogiem. Tam najgłośniej śpiewały ptaki i najczęściej chodziły 

wiejskie dzieci rwać orzechy albo wybierać gniazda. 

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gór biegną ku so-

bie, ażeby zetknąć się tam, gdzie z rana wstaje czerwone słońce. Ale było to 

złudzenie. 

Za wsią bowiem ciągnęła się między wzgórzami dolina, przecięta rzeczułką i 

przykryta zieloną łąką. 

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany chodziły polować na żaby 

kumkające wieczorami. 

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wa-

pienne, nagie. 

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki 

węgierki, spomiędzy których widać było komin, sadzą uczerniony, i pożarną 

drabinkę. Drabiny te zaprowadzono nie od dawna, a ludzie myśleli, że one 

lepiej chronić będą chaty od ognia, niż dawniej bocianie gniazda. Toteż gdy 

płonął jaki budynek, dziwili się bardzo, ale go nie ratowali. 

- Widać, że na tego gospodarza był dopust Boski - mówili między sobą. - Spa-

lił się, choć miał przecie nową drabinę i choć zapłacił śtraf za starą, co to by-

ły u niej połamane szczeble. 

W takiej wsi urodził się Antek. Położyli go w niemalowanej kołysce, co została 

po zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa lata. Potem przyszła mu na 

świat siostra, Rozalia, więc musiał jej miejsca ustąpić, a sam, jako osoba do-

rosła, przenieść się na ławę. 

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny - rozglądał się po świecie. 

Raz wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od przejezdnego furmana za to, że 
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go o mało konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygo-

dnie leżał na piecu. Doświadczył więc niemało. Za to w czwartym roku życia 

ojciec podarował mu swoją sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a 

matka - kazała mu siostrę nosić. 

Gdy miał pięć lat, użyto go już - do pasania świń. Ale Antek nie bardzo się za 

nimi oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gdzie za wapiennym 

wzgórzem raz na raz pokazywało się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z 

lewej strony, jakby spod ziemi, szło w górę i upadało na prawo. Za tym 

pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie same czarne i wysokie. 

Tymczasem świnie, swoim obyczajem, wlazły w kartofle. Matka spostrzegłszy 

to zawinęła się wedle sukiennej kamizelki Antkowej tak, że chłopiec prawie 

tchu nie mógł złapać. Ale że nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego 

dziecko dobre, więc wykrzyczawszy się i wydrapawszy kamizelkę, zapytał 

matki: 

- Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wisłą? Matka spojrzała w kierunku 

Antkowego palca, przysłoniła oczy ręką i odparła: 

- Tam za Wisłą? Cóż to nie widzisz, że wiatrak chodzi? A na drugi raz pilnuj 

świń, bo cię pokrzywami wysmaruję. 

- Aha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden? 

- At, głupiś - odparła matka i uciekła do swojej roboty. Gdzie ona miała czas 

i rozum do udzielania objaśnień o wiatrakach! ... 

Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał go przecie co 

dzień. Widywał go i w nocy przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu 

ciekawość, że jednego dnia zakradł się do promu, co ludzi na drugą stronę 

rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę. 

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę akurat w tym miejscu, gdzie stało 

ogłoszenie, aby tędy nie chodzić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek 

ten jakby dzwonnica, tylko w sobie był grubszy, a tam, gdzie na dzwonnicy 

jest okno, miał cztery tęgie skrzydła, ustawione na krzyż. Z początku nie ro-

zumiał nic - co to i na co to? Ale wnet objaśnili mu rzecz pastusi, więc do-

wiedział się o wszystkim. Naprzód o tym, że na skrzydła dmucha wiater i 
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kręci nimi jak liśćmi. Dalej o tym, że w wiatraku miele się zboże na mąkę, i 

nareszcie o tym, że przy wiatraku siedzi młynarz, co żonę bije, a taki jest 

mądry, że wie, jakim sposobem ze spichrzów wyprowadza się szczury. 

Po takiej poglądowej lekcji Antek wrócił do domu tą samą drogą, co pierwej. 

Dali mu tam przewoźnicy parę razy w łeb za swoją krwawą pracę, dała mu i 

matka coś na sukienną kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspo-

koił ciekawość. Więc choć położył się spać o głodzie, marzył całą noc to o 

wiatraku, co miele zboże, to o młynarzu, co bije żonę i szczury wyprowadza 

ze spichrzów. 

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od tej pory - 

od wschodu do zachodu słońca - strugał on patyki i układał je na krzyż. Po-

tem wystrugał sobie kolumnę; próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie 

wybudował mały wiatraczek, który na wietrze obracał mu się tak, jak tamten 

za Wisłą. 

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mógł ją bić, 

i już byłby z niego prawdziwy młynarz! 

Do dziesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też strugał nimi dziwne 

rzeczy. Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się 

ludzie zastanawiali i mówili do matki, że z Antka albo będzie majster, albo 

wielki gałgan. . Przez ten czas urodził mu się jeszcze jeden brat, Wojtek, sio-

stra podrosła, a ojca drzewo przytłukło - w lesie. 

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. Dziewczyna zimą zamiatała izbę, no-

siła wodę, a nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano ją do bydła z 

Antkiem, bo chłopak, zajęty struganiem, nigdy się nie dopilnował. Co go nie 

nabili, nie naprosili, nie napłakali się nad nim! Chłopak krzyczał, obiecywał, 

płakał nawet razem z matką, ale robił swoje, a bydło wciąż w szkodę właziło. 

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej: on strugał patyki, a ona 

pilnowała krów. 

Nieraz matka, widząc, że dziewucha choć młodsza ma więcej rozumu i chęci 

aniżeli Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, 

Andrzejem: 


