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WSTĘP

1 września 2009 roku, po rozmowie z psychiatrą, z własnej 

woli zdecydowałam się pójść do szpitala psychiatrycznego 

na oddział zaburzeń nerwicowych. Po wielu latach leczenia, 

które wciąż nie przynosiło spodziewanego efektu, doszłam do 

wniosku, że szpital jest moją ostatnią nadzieją. Znalazłam się 

tam, ponieważ chorowałam na zaburzenia odżywiania – bu-

limię i anoreksję.

Wtedy okazało się, że to nie jest mój jedyny ani najważ-

niejszy problem… Gdybym się o nim nie dowiedziała i nie 

zaczęła sobie z  nim radzić, to pewnie chorowałabym nadal 

albo gorzej – już by mnie tutaj nie było.

Dzisiaj wiem jedno: jeśli się bardzo chce wyzdrowieć 

i bardzo wierzy w to, że można być zdrowym, wówczas jest 

to możliwe. Wiara – prawdziwa, szczera wiara – czyni cuda. 

Nie mówię o zaleczeniu choroby i jej nawrotach. Piszę o zro-

zumieniu siebie, dojściu do przyczyn zachorowania i całko-

witym, bezpowrotnym wyzdrowieniu. Wyleczeniu się.

Kieruję książkę do wszystkich. Do osób, które uważają tę 

chorobę za zwykły wymysł. Do nastolatek chcących zwrócić 
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na siebie uwagę. Do osób zakompleksionych. Do rodziców. 

Szczególnie jednak adresuję ją do takich samych dziewczyn 

i dorosłych już kobiet jak ja. Do tych, które wpadły w koszmar 

tej choroby i albo się leczą, ale nie przynosi to takich efektów, 

jak by chciały, albo nie chcą się leczyć, bo im dobrze z chorobą, 

albo wstydzą się pójść do psychologa i psychiatry. Proszę, aby 

nie traciły nadziei, żeby nie mówiły „nie mogę przestać”, tylko 

w końcu powiedziały sobie „mogę”, bo chociaż ta droga jest 

długa, ciężka i bolesna, to warto ją przejść. Warto znaleźć się 

na jej końcu, bo tam czeka na nas upragnione szczęście.

Moje życie, patrząc z boku, mogłoby wydawać się niemal 

idealne. Byłam dzieckiem z zamożnej, wykształconej rodziny. 

Od najmłodszych lat rodzice dbali o  mnie i  zapewniali mi 

wszystko: świetne warunki do zabawy, nauki, poznawania 

świata, wakacje za granicą. Dla wielu ludzi może wydawać się 

to dziwne i  niezrozumiałe, jak dziecko, które ma wszystko, co 

tylko zechce, a nawet więcej, któremu niczego się nie odmawia, 

może zachorować na taką chorobę. Wielu twierdzi, że to z nudów 

albo dla kaprysu: żeby zwrócić na siebie uwagę, żeby być w cen-

trum, żeby o nim mówiono… Ta choroba w wielu przypadkach 

niewiele ma z tym wspólnego. Wszystkie wybryki były po prostu 

spowodowane tym, że przewróciło mi się w głowie od tego „za 

dobrze”. Ja, mimo wszystko, nie lubiłam być w centrum uwagi 

i  kiedy tak się działo, nie było to przeze mnie zamierzone. 

W takich momentach było mi głupio i wstyd.
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Moja historia z chorobą zaczęła się, kiedy miałam szesna-

ście lat. Wróciłam ze świetnych wakacji w Grecji. Wcześniej 

pracowałam w  pubie w  rodzinnej miejscowości taty, gdzie 

poznałam fajnych ludzi i  zaprzyjaźniłam się z nimi. Żal mi 

było wracać (nie byłam pełnoletnia, ale kamienica, w której 

znajdował się pub, należała do mojej rodziny i dlatego mo-

głam tam jeździć). Byłam zadowolona do momentu, gdy we-

szłam na wagę i  zobaczyłam, że przytyłam dwa kilogramy. 

Wcześniej uważałam, że wyglądam dobrze, nie ważyłam się 

często i  wszystko było okej. Jeździłam na rowerze, bo wie-

działam, że zdrowy tryb życia wymaga, aby uprawiać jakiś 

sport. Starałam się utrzymać cały czas prawidłową wagę, to 

jest pięćdziesiąt pięć kilogramów, i do tej pory mi to wycho-

dziło. Kiedy przytyłam te dwa kilogramy, zdecydowałam się 

tym nie przejmować, bo miałam dosyć pilnowania się i uwa-

żania na to, co jem. Zaczęłam jeść. Jednocześnie nie ćwi-

czyłam, nie robiłam nic, tylko uczyłam się, a  wychodziłam 

z domu tylko od czasu do czasu. No i stało się – przytyłam 

do sześćdziesięciu pięciu kilogramów przy wzroście sto sześć-

dziesiąt pięć centymetrów. Nie czułam się z tym dobrze, ale 

nie niepokoiło mnie to na tyle, żeby coś z tym zrobić. Prze-

szkadzało to mojemu tacie. Raz mnie nawet uderzył, kiedy 

jadłam drożdżówkę, ponieważ bał się, że ja i moi bracia roz-

tyjemy się i będziemy chorować, ale wtedy się tym nie prze-

jęłam. W mojej rodzinie nie ma zbyt wielu szczupłych osób. 
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Większość, o ile nie wszyscy, bardzo lubi jeść. Mój tata rów-

nież, jednak cały czas bał się tego, że będziemy strasznie grubi 

– jak dzieci sąsiadki – a z otyłością wiąże się wiele chorób, 

które diagnozuje się już w momencie ich zaawansowania. Je-

dząc, wciąż czułam jego wzrok na sobie, ale nie skłoniło mnie 

to do podjęcia jakichkolwiek działań.

Tata uważał, że muszę uprawiać sport, więc zapisał mnie 

do swojego znajomego na tenisa. Na zajęcia chodził również 

Jurek. Na początku nie chciałam grać, bo w ogóle nie bawił 

mnie ten sport. Mój tata go lubił i lubi do dzisiaj, ale ja nie-

koniecznie. Jednak za jego namową zaczęłam się nim inte-

resować. Bardzo polubiłam swojego trenera, mogłam z nim 

rozmawiać praktycznie o  wszystkim. Nie przeszkadzało mi 

nawet to, że czasami mówił mi niestosowane rzeczy. Opo-

wiedziałam o tym kuzynce, która uznała, że mój trener mnie 

molestuje. Mimo wszystko nie przejęłam się jej oceną sytuacji 

i nic z tym nie zrobiłam.

Tak minął cały rok i znowu zbliżały się wakacje. Bardzo 

się cieszyłam, bo miałam pojechać do pracy do tego sa-

mego pubu, co w  zeszłym roku, jednak tata pewnego dnia 

oznajmił, że jeśli nie schudnę, to do pracy nie pojadę. Kiedy 

to powiedział, zorientowałam się, że mam zaledwie mie-

siąc, żeby schudnąć choćby dziesięć kilogramów i wrócić do 

swojej dawnej wagi. Zaczęłam ćwiczyć. Na początku jadłam 

normalnie: śniadanie, obiad i kolację, jeżdżąc przy tym co-
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dziennie na rowerku stacjonarnym. Wchodziłam na wagę, 

ale wskazówka nawet nie drgnęła. Zrozumiałam, że spalam 

zaledwie to, co zjadam, akurat tyle, żeby więcej nie przytyć, 

ale nie chudłam, a  tylko utrzymywałam wagę. Zaczęłam 

mniej jeść, odstawiłam słodycze. Przez pierwsze trzy dni było 

ciężko, strasznie mnie do nich ciągnęło, ale dzięki silnej woli 

opanowałam chęć ich jedzenia. Waga zaczęła powoli spadać, 

ale niestety nie tak szybko, jak powinna. Myślałam: „Nie 

mogę przecież przestać jeść – każdy człowiek je, jedzenie jest 

potrzebne” i wtedy przez przypadek zobaczyłam w telewizji 

fragment filmu, w  którym dziewczyna je, a  następnie idzie 

do ubikacji, gdzie zwraca zjedzony chwilę wcześniej posiłek. 

Pomyślałam, że to dobry sposób, aby nie dopuścić do przy-

brania na wadze, więc postanowiłam sama skorzystać z  tej 

metody.

Na początku nie było to łatwe, ponieważ ludzki orga-

nizm nie jest przyzwyczajony do wymiotowania. Zrobiłam 

dzbanek gorzkiej herbaty, bo słyszałam, że to pomaga przy 

pierwszym prowokowaniu wymiotów i przy wywołaniu ko-

lejnych. Udało mi się – zwymiotowałam.

Od tej pory zaczęły się głodówki. Powiedziałam rodzicom, 

że się odchudzam, a  z  racji tego, że miałam w  biodrach 

o kilka kilogramów za dużo, nikt nie miał nic przeciwko, nikt 

nie widział w tym nic złego. Wielu ludzi z wyboru chce być 

szczupłymi. Nie jadłam prawie nic, a to, co zjadłam, bo mu-
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siałam (na przykład podczas obiadu z rodzicami), lądowało 

w ubikacji. Szłam do łazienki, mówiąc, że idę wziąć kąpiel, 

odkręcałam wodę, żeby nie było słychać, co robię, i wymio-

towałam. Kiedy zaczynałam czuć głód, byłam szczęśliwa, bo 

wiedziałam, że wyrzuciłam z  siebie wszystko i nie mam się 

już czym martwić. Szłam na rower i jeździłam przez dwie go-

dziny.

Waga coraz szybciej spadała, a ja czułam się coraz lepiej: 

i  psychicznie, i  fizycznie. Niestety głód stawał się coraz sil-

niejszy, czasami wręcz nie do wytrzymania. Wtedy brałam 

książkę kucharską i  przeglądałam bardzo powoli obrazki, 

które w niej były, „planując”, co niby ugotuję i zjem w przy-

szłości, jak już schudnę. Po obejrzeniu całej książki miałam 

wrażenie nasycenia i  głód przechodził. Były jednak i  takie 

chwile, kiedy jedzenie po prostu pojawiało się przede mną. 

Przychodziłam ze szkoły do domu, a ono leżało na stole przy-

gotowane dla mnie i kusiło. Pewnego dnia wróciłam z lekcji. 

Byłam sama w domu, więc rzuciłam się na obiad, nie myśląc, 

co robię. Nie wpadłam na to, że mam skurczony żołądek 

i nie mogę zjeść dużo. Po prostu jadłam, i to w przerażająco 

szybkim tempie. W trakcie jedzenia zrobiło mi się niedobrze, 

zachciało mi się wymiotować. Miałam okropne wyrzuty su-

mienia, że się nie pohamowałam, skusiłam i zjadłam. Kiedy 

zwymiotowałam, poczułam się znowu dobrze, poczułam się 

szczęśliwa. Doszłam do wniosku, że muszę sobie pozwolić na 
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odrobinę jedzenia, żeby więcej nie doszło do takiego napadu 

obżarstwa. Zdecydowałam się na kostkę czekolady dziennie. 

Czekolady, bo strasznie mi smakowała, a poza tym przeczy-

tałam, że ma dużo magnezu i uzupełnia jego zapotrzebowanie 

na cały dzień. Pozwoliłam sobie na nią, bo to była wyłącznie 

jedna kostka – dokładnie sprawdziłam, ile ma kalorii.

Problemem jednak nadal były weekendowe obiady, które 

z  racji tego, że siadałam do stołu z  całą rodziną, zjeść mu-

siałam. Na szczęście udało mi się znaleźć wyjście nawet z tej 

pozornie trudnej sytuacji. Doszłam do wniosku, że zacznę 

gotować, bo wtedy zawsze będę mogła powiedzieć: „Ja już 

się najadłam, kiedy przyrządzałam posiłek i nie mam ochoty 

na więcej”. No i zaczęło się. Mama była zadowolona z  tego, 

że bardzo chcę gotować, bo w pewien sposób ją odciążałam. 

Obiady, które gotowałam, były bardzo wyszukane. Miałam 

już nagromadzonych trochę książek i  gazet z  przepisami. 

Kiedy przekonałam się, że wystarczy mi oglądanie jedzenia, 

aby w pewnym sensie oszukać głód, zaczęłam kupować gazety 

z przepisami, w których były podane kalorie i inne wartości 

odżywcze. Dlatego właśnie posiłki, które przygotowywałam, 

nie były kaloryczne.

Byłam strasznie szczęśliwa, ponieważ rodzina uwierzyła 

mi, że najadłam się w trakcie gotowania. Tak naprawdę nie 

było to trudne. Wiele gospodyń domowych wie, że podczas 

przygotowywania posiłków nie obejdzie się bez próbowania, 
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żeby sprawdzić, czy nie należy jeszcze doprawić. Dodat-

kowym plusem było to, że każdy w rodzinie wiedział o moim 

odchudzaniu, a  ja jadłam mniej, ćwiczyłam, w  związku 

z czym skurczył mi się żołądek i za dużo zjeść nie mogłam.

Czasami swojej porcji obiadu pozbywałam się w  inny 

sposób – po prostu wyrzucałam go do śmietnika. Zdarzało 

się, że kiedy gotowałam w weekendy, dla pozoru nakładałam 

sobie trochę, po czym stwierdzałam, że w sumie teraz nie je-

stem głodna, bo przekąszałam podczas gotowania i zjem póź-

niej. Po skończonym posiłku sprzątałam ze stołu – wówczas 

swoją porcję wyrzucałam do śmietnika, a  zupę wylewałam 

do zlewu. Cieszyłam się, bo miałam spokój. Nikt się mnie 

nie czepiał, że nie jem. Nikt się też nie dziwił, że jeździłam 

codziennie po trzy godziny na rowerze stacjonarnym. Były 

wtedy emitowane Mistrzostwa Świata w  Piłce Nożnej, więc 

zdarzało mi się jeździć, oglądając mecze w telewizji. Najwi-

doczniej inni podzielali moje zdanie i też uważali, że muszę 

schudnąć.

W  trakcie głodówek również papierosy pomagały mi 

oszukać apetyt. Zabijały towarzyszące mi uczucie głodu 

i czułam się lepiej. Zaczęłam palić i pić już w podstawówce. 

Nie, nie dlatego, że inni palili i  pili. Nie byłam podatna na 

wpływy otoczenia. Zaczęłam palić i pić później niż koleżanki 

i koledzy, i dlatego, że sama tego chciałam. W podstawówce, 

ze względu na powszechny zakaz, palenie podnosiło poziom 
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adrenaliny. Ukrywanie się z koleżankami przed nauczyciel-

kami było ekscytujące. Tak samo było z alkoholem. Lubiłam 

to uczucie.

W  podstawówce zaczęłam również kraść. Kradłam ro-

dzicom pieniądze, podprowadzałam też różne rzeczy w skle-

pach. Jak się tego nauczyłam? Miałam koleżanki, które ro-

biły to już od jakiegoś czasu i  stwierdziłam, że może ja też 

spróbuję. Adrenalina, niebezpieczeństwo, strach, czy się zo-

stanie przyłapanym. Stawałam się w tym coraz lepsza, bo nie 

zostałam złapana właściwie ani razu. Kradłam ze sklepów 

wszystko, co chciałam. Zaczęło się od jedzenia, a kończyło na 

trochę większych rzeczach.

Tak mijał dzień za dniem. Kiedy wracałam ze szkoły, byłam 

sama w domu. Widząc przygotowany dla mnie obiad, miałam 

skrajne uczucia – czasami go wyrzucałam, a innym razem za-

pominałam się, nie mogłam się powstrzymać i go zjadałam, 

po czym wymiotowałam. Za każdym razem męczyły mnie 

okropne wyrzuty sumienia, poczucie bezradności, wrażenie, 

że jestem słaba. Było we mnie mnóstwo emocji, ale potra-

fiłam się ich pozbyć. Szłam na rower i  zaczynałam jeździć. 

Waga, tak jak przewidywałam, cały czas spadała, aż w końcu 

osiągnęłam swoje pięćdziesiąt pięć kilogramów i  cieszyłam 

się, że pojadę do pracy.

Wszyscy w rodzinie mówili, że ładnie wyglądam, że schu-

dłam, a ja byłam z siebie tak niesamowicie dumna. Niektórzy 
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byli zdziwieni, że przez miesiąc byłam w  stanie zrzucić aż 

dziesięć kilogramów. Pytali, jak to zrobiłam, a  ja odpowia-

dałam krótko: odstawiłam słodycze, zaczęłam mniej jeść i re-

gularnie ćwiczyć.

Pojechałam do pracy i  spotkałam się ze wszystkim zna-

jomymi, których poznałam rok wcześniej. Pub miał stałych 

klientów i wszyscy bardzo dobrze się znali. Byłam tam szczę-

śliwa i żałowałam, że nie mogę być z nimi na co dzień. Przez 

cały ten okres jadłam i wymiotowałam, jednak w ogóle nie 

zwracałam na to uwagi. Stało się to dla mnie czymś nor-

malnym, rutynowym i  nie widziałam w  tym nic złego. Nie 

zastanawiałam się nad tym, nie zwracałam na to uwagi, wciąż 

zresztą miałam w  głowie słowa innych: że pochodzę z  ro-

dziny lekarskiej i mam wszystko, czego chcę, więc nie mam 

prawa na nic zachorować. Słyszałam również dookoła, że 

jestem zbyt rozsądna, aby wpaść w  anoreksję lub bulimię, 

zatem żyłam w tym przeświadczeniu – ono utwierdziło mnie 

w przekonaniu, że na pewno nie zachoruję. Odrzucałam fakt, 

że mogę być chora, absolutnie nie brałam tego pod uwagę. 

Tak naprawdę nawet nie miałam czasu, żeby zastanowić się 

nad tym, co robię. Wszystko wokół mnie działo się bardzo 

szybko.
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ROZDZIAŁ I  
PRZESZŁOŚĆ

Wyrzuty sumienia z powodu złych uczynków, które wyrzą-

dzałam innym od czasów szkoły podstawowej, nie dawały 

mi spokoju i jeszcze bardziej się nasilały. Choć rodzice wciąż 

dawali mi tyle dobrego, nie byłam szczęśliwa. Odczuwałam 

piekielny smutek. Nawet kiedy się uśmiechałam, robiłam to 

w sposób sztuczny, wymuszony. Wciąż miałam w sobie jakiś 

wewnętrzny krzyk, płacz, nie wiedziałam, co zrobić, żeby się 

go pozbyć. Zaczęłam pić przed pójściem do szkoły i  poja-

wiałam się wraz z koleżanką na lekcjach, będąc pod wpływem 

alkoholu. Nie wiem, czy nauczycielki się orientowały, czy nie. 

Chyba nie, bo nic nie mówiły. Któregoś dnia nie wytrzy-

małam i pocięłam się, żeby zagłuszyć wyrzuty sumienia. Dało 

mi to chwilowe poczucie szczęścia i ulgi. Bałam się przyznać 

do czegokolwiek rodzicom, ponieważ obawiałam się ich re-

akcji. Od dziecka za złe zachowanie spotykał mnie krzyk albo 

lanie, niejednokrotnie byliśmy karceni w  ten sposób. Gdy 

działo się coś złego, próbowałam to ukrywać jak najdłużej, 

ponieważ bałam się konsekwencji. Pamiętam, jak w pewnym 
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momencie się wyłączyłam, kiedy mama wymierzała mi lanie. 

Zazwyczaj nie płakałam, chyba że trwało to długo i wtedy nie 

wytrzymywałam. Mój brat zawsze okazywał emocje, zawsze 

płakał. Ja byłam inna. Byłam zimna. Najczęściej awantura 

była o szkołę, o naukę, rzadko o coś innego, no ewentualnie 

obrywaliśmy za bałagan. Mama zawsze była pedantką.

Jedna sytuacja wyjątkowo utkwiła mi w pamięci. Nie do-

tyczyła bezpośrednio mnie, tylko mojego brata. Tata wrócił 

z zebrania i był bardzo na niego wkurzony. Od czasu, kiedy 

w domu pojawił się pies, rodzice nie bili nas jak dotychczas 

paskiem, tylko smyczą – pewnie dlatego, że była pod ręką, 

była bliżej. Tyle że smycz psa nie była zwykłą smyczą, a linką 

żeglarską z  grubymi pętlami. Mój tata wziął wtedy tę linę 

i  zaczął go nią bić. Z  góry słyszałam, jak mój brat krzyczy 

i płacze. Pies przyszedł do mnie z podkulonym ogonem i cały 

się trząsł, a ja sama też zaczęłam płakać i nie mogłam prze-

stać. Nienawidziłam siebie za to, co spotyka mojego brata. 

Czułam, jak strasznie siebie nienawidzę. Jarek miał potem 

ogromne krwiaki, a we mnie to zostało. Nie wiem, gdzie był 

mój starszy brat, kiedy to wszystko się działo. Kiedyś, kiedy 

byłam z psem na spacerze, wzięłam tę linę i uderzyłam sama 

siebie. Zrobiłam to lekko, a mimo to strasznie mnie zabolało. 

Pomyśleć, że mój brat obrywał nią z całej siły od mojego taty... 

I nie dostał raz, tylko kilkanaście razy. Poczułam w tym mo-

mencie tak przeraźliwy ból, że się rozpłakałam i za każdym 
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razem, kiedy ta sytuacja powracała do mnie, łzy napływały 

mi do oczu. Próbowałam usunąć ją z głowy i przekonać samą 

siebie, że to już minęło, że muszę być silna.

Nawet teraz, kiedy opisuję całe to zdarzenie, jest mi 

strasznie ciężko. Widocznie tkwi to we mnie do tej pory. Tego 

samego dnia też prawie oberwałam linką, nie pamiętam, jak 

udało mi się tego uniknąć. W tym wszystkim najdziwniejsze 

było, że mój tata chyba miał wyrzuty sumienia po każdym 

zbiciu nas. Karał w największej złości, a potem zawsze pró-

bował załagodzić sytuację. Mama tak nie postępowała – tak 

mi się przynajmniej wydawało. Raz, po latach, wróciłam 

w ich obecności do tej sytuacji, mówiłam przez łzy, połykając 

ich gorycz, ale usłyszałam tylko: „No i co z  tego, że go zbił 

smyczą?”. Ojciec nie przykładał większej wagi do zdarzeń 

sprzed lat, ale dla mnie to wciąż było coś trudnego i dlatego 

wciąż to przeżywałam. Do dzisiaj może to być niezrozumiałe 

dla wielu osób, które nie wierzą, że można coś aż tak bardzo 

przeżywać. Że rozpamiętuje to osoba, która według niektó-

rych pozbawiona jest uczuć.

Nie mówiłam o tym nikomu, kompletnie nikomu. Uwa-

żałam, że bicie dzieci przez rodziców jest rzeczą normalną, 

że tak się je wychowuje, choć nas niczego to nie nauczyło. 

Ciągle słyszałam, że inne dzieci też są bite, więc tym bardziej 

nie czułam potrzeby, żeby się tym dzielić. Poza tym obowią-

zywała zasada: „Nie mów nikomu, co się dzieje w  domu” 
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i zapewne taka sama funkcjonuje w wielu rodzinach, bo tak 

rzeczywiście być powinno.

Potem coś się stało. Nie miałam zbyt dobrych relacji 

z moim starszym o rok bratem. Od dziecka nie mogliśmy się 

dogadać, kłóciliśmy się, bił mnie – jak to brat – ale tamtego 

dnia to on przyszedł do mnie i zaczęliśmy rozmawiać o tym, 

co się dzieje u  nas w  domu. Zapytał mnie, czy uważam, że 

wszystkie dzieci są bite przez rodziców, bo on wie, że nie 

wszystkie i że to nie jest normalne zachowanie, a nawet jeśli 

któreś są bite, to nie aż tak dotkliwie. Wtedy coś we mnie 

drgnęło. Przy następnym razie zaczęłam się bronić i  grozić 

tacie. Mówiłam, że nie ma prawa więcej mnie uderzyć, bo 

takie rzeczy zgłasza się na policję. Wtedy ojciec odpowie-

dział, że gdyby on na mnie doniósł, to już pewnie byłabym 

w więzieniu za to, co robiłam. Myślę, że powiedział tak, bo 

wiedział, że jego zachowanie nie jest właściwe i że mnie tym 

przestraszy. I tak rzeczywiście było.

W  końcu nadszedł dzień, kiedy już totalnie psychicznie 

nie wytrzymywałam ze sobą i  z  tym, co się dzieje wokół 

mnie. Połknęłam tabletki nasenne i popiłam alkoholem. Pech 

chciał, że przyszła po mnie tego dnia koleżanka. Mieszanina 

leków z wódką nie zaczęła jeszcze działać, więc poszłam z nią 

przekonana, że nic mi nie będzie.

Jednak pomyliłam się, bo już w drodze do szkoły tabletki 

zaczęły działać. Kiedy do niej doszłyśmy, ledwo stałam na 
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nogach. Koleżanki i koledzy z klasy patrzyli na mnie z prze-

rażeniem, a nauczycielka kazała mi iść do pielęgniarki. Tam 

zwymiotowałam. W szpitalu zrobiono mi płukanie żołądka, 

rodzice przyjechali i  zabrali mnie do domu. Mama powie-

działa do mnie wtedy: „Miałaś wszystko – jak mogłaś zrobić 

coś takiego?”. Co jej zdaniem znaczyło „wszystko”? Nie wiem, 

pewnie chodziło jej o rzeczy materialne. Poszłam do pokoju 

i się rozpłakałam. Moja rodzina uważała, że nie mogę być nie-

szczęśliwa, bo przecież – gdyby popatrzeć z boku – miałam 

cudowne życie.

Po tym zdarzeniu usłyszałam, że zawiodłam klasę, że ich 

rozczarowałam. Dlaczego? Bo uważali mnie za szczęśliwą, 

bezproblemową osobę, która pomagała innym. I  nagle, ni 

z tego, ni z owego, próbowałam się zabić?

Ludzie zawsze mnie za taką mieli: bezproblemową. Bo 

co ja mogę wiedzieć na przykład o życiu, skoro jestem z ta-

kiej, a nie innej rodziny i niczego mi nie brakuje? A jednak 

dziecko z takiej rodziny też może mieć swoje problemy, tyle 

że większość obcych ludzi tego nie rozumiało i nie rozumie, 

tak samo zresztą jak niektórzy w rodzinie. Wszystko, co ro-

biłam, było uważane za kaprys. „Księżniczka ma za dobrze” – 

mówiono. Taka reakcja nasiliła moje wyrzuty sumienia i tym 

bardziej odrzuciłam możliwość zachorowania. Musiałam być 

zawsze poukładana, miła i  szczęśliwa, nawet wówczas, gdy 

szczęśliwa nie byłam. Pozory jednak musiały być zachowane.
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W domu było odwrotnie. Nie byłam miłą, dobrą dziew-

czynką. Raczej wredną, podłą, złośliwą, chamską, pyskatą, 

arogancką dziewuchą, która wciąż komuś sprawiała przy-

krość. Mieli mnie za taką, ale nic w tym dziwnego, bo właśnie 

tak się zachowywałam. Jeśli działo się coś złego w domu, nie 

pokazywałam swoich emocji. Właściwie prawie nigdy przy 

rodzinie nie płakałam, dlatego uważano mnie za nieczułą. Nie 

okazywałam uczuć, bo kiedyś ktoś mi powiedział, że nie na-

leży okazywać swoich emocji i słabości, ponieważ inni mogą 

to wykorzystać. W życiu należy być twardym. Byłam mała, 

kiedy mi to powiedziano, ale utkwiło mi to w pamięci i wła-

śnie taka starałam się być, choć nie zawsze mi się to udawało. 

Poza tym w domu wciąż była presja związana z edukacją. Od 

naszych najmłodszych lat nauka znajdowała się na pierw-

szym miejscu, bo zapewniała dobrą przyszłość. Kiedy mama 

wyjechała do Anglii na roczne stypendium, my pojechaliśmy 

do niej na pół roku. My, to znaczy ja, młodszy z moich braci 

– Jurek i babcia. Tata ze starszym bratem zostali w Polsce, bo 

tata musiał pracować. Przyjeżdżali tylko na święta. W  An-

glii razem z Jurkiem chodziliśmy do angielskiej szkoły. Pro-

blemu z językiem nie miałam, ponieważ uczyliśmy się go już 

od przedszkola i znałam podstawy. Lekcje zawsze zaczynały 

się o dziewiątej i kończyły o piętnastej. Na początku było mi 

ciężko, ale szybko się zaaklimatyzowałam. Zaprzyjaźniłam się 

nawet z córką dyrektora szkoły, bo chodziła do mojej klasy 
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i w dodatku mieszkałyśmy dość blisko. Jedyne, co stanowiło 

problem w szkole, to obiady, ponieważ nie należały one do 

najsmaczniejszych. Kiedy nie chciałam czegoś zjeść, wzy-

wany był mój brat, który następnie skarżył babci, że znowu 

wybrzydzałam przy obiedzie.

Nie tylko w tej kwestii wywierano na mnie presję. Cho-

dziło również o wyjścia ze znajomymi. Zawsze musiałam re-

zygnować z czegoś, co już miałam zaplanowane, żeby pójść 

gdzieś z rodziną. Często, gdy odmawiałam, rodzinie robiło się 

przykro (taki szantaż emocjonalny), w  konsekwencji czego 

miałam poczucie winy i  rezygnowałam ze swoich planów. 

Wciąż słyszałam, że wolę iść z  kimś innym niż z  rodziną, 

a  przecież rodzina jest najważniejsza. To fakt, ale przecież 

miałam prawo do własnego życia i  oni też powinni byli to 

respektować. Mama zawsze decydowała za wszystkich: „Ma 

być tak i koniec”. Z jednej strony to zrozumiałe – byłam na 

utrzymaniu rodziców, więc powinnam się im podporząd-

kować. Wciąż byłam od nich uzależniona – dawali mi pie-

niądze i tak dalej – jednak z drugiej strony miałam przecież 

prawo do decydowania o sobie, stawałam się dorosła. Wciąż 

słyszałam, że oni są najważniejsi. Często sugerowano mi, 

że nie mam prawa głosu, bo jeszcze nic w  życiu nie osią-

gnęłam i  jestem nikim. Kiedy to słyszałam, czułam się tak, 

jakby nic mi nie było wolno. Bardzo często, gdy zrobiłam coś 

złego i  ktoś przeze mnie cierpiał, wracałam do pokoju, za-



24

mykałam się tam i płakałam. Płakałam nad sobą, nad tym, 

że jestem taka podła i  nic nie mogę na to poradzić, że do-

staję tyle dobrego, a  tak się odwdzięczam – złem za dobro. 

Nie raz krzyczałam na swojego starszego brata, mówiłam, 

że go nienawidzę za to, co robi, wracałam do pokoju i wy-

lewałam łzy z  tego powodu. Strasznie źle się z  tym czułam, 

nienawidziłam siebie za to, bo kochałam moją rodzinę i nie 

chciałam taka być, ale kiedy byłam z nimi, tak się po prostu 

działo. Moja rodzina uważała, że ja nie żałuję niczego, że nie 

mam wyrzutów sumienia. Zawsze myśleli, że mam wszystko 

gdzieś, a  było wręcz przeciwnie. Nic w  tym dziwnego, bo 

właśnie tak się zachowywałam. Często mi wypominano złe 

rzeczy, które zrobiłam – między innymi kradzież pieniędzy 

– choć nie wiem po co. Może po to, żeby mi o  nich przy-

pomnieć. Tyle że ja o wszystkim pamiętałam i wciąż przeży-

wałam to na nowo. Może właśnie dlatego, kiedy miałam próbę 

samobójczą, kiedy wzięłam tabletki, uważali, że zrobiłam to, 

aby zwrócić na siebie uwagę, wzbudzić sensację, znaleźć się 

w centrum uwagi. Ale mnie na tym nie zależało. Nie lubiłam 

być w centrum, nie lubiłam, kiedy o mnie mówiono, wręcz 

nie znosiłam tego. To, co robiłam, sprawiało jednak, że byłam 

na świeczniku, chociaż wbrew sobie. Jeśli coś robiłam, to dla-

tego, że chciałam, a nie po to, żeby ściągnąć uwagę otoczenia. 

Wśród znajomych byłam kimś zupełnie innym – byłam miłą, 

wesołą, towarzyską, dobrą, pomocną dziewczyną, dlatego 
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nikt nie mógł sobie wyobrazić, że miałam też drugą twarz.

Gdy w  kinie wyświetlany był film „Pasja”, poszliśmy na 

niego. Przeryczałam cały film, nie mogłam patrzeć na wiele 

scen i wciąż zakrywałam oczy. Odsłaniałam je, bo głos we-

wnątrz mnie podpowiadał: „Patrz, patrz, jak cierpiał”. Nikt 

nie widział, że przepłakałam film. Może dlatego po seansie 

usłyszałam, że lubię oglądać takie rzeczy. Te słowa sprawiły, 

że moje oczy zaszkliły się na nowo. Jakby tego było mało, 

za wszystko byłam obwiniana. Kiedy kłóciłam się z  moim 

bratem, zawsze wina była moja. Za każdym razem to ja 

miałam odpuszczać, bo to facet, a  wiadomo, jak to z  face-

tami…

Przez mojego brata zostałam również obarczona odpo-

wiedzialnością za chorobę i  uśpienie naszego psa. Głównie 

zajmowaliśmy się nim ja i tata. Niestety, jak byłam w czwartej 

klasie liceum, pies zachorował. Zaczął mu wyrastać na karku 

guz. Wycięto mu go, potem jednak odrósł i  po raz kolejny 

został usunięty. Kiedy wyrósł po raz trzeci, został oddany do 

badania i okazało się, że to mięsak. Mniej więcej od tamtego 

momentu pies stracił apetyt i w ogóle stał się inny. Nie wycho-

dził już z taką ochotą na spacery. Kiedy pojechaliśmy na narty, 

zadzwonił do nas pan, który się nim zajmował podczas naszej 

nieobecności i  powiedział, że pies nie chce jeść. Myślałam: 

„A co tam, nic w tym złego, że nie chce jeść przez dzień albo 

dwa”. Jednak kiedy wróciłam do domu, przeraziłam się, bo 
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przede mną nie stał mój piękny pomarszczony podopieczny 

z okrągłą główką, tylko… cień psa. Pies anorektyk. Postano-

wiliśmy następnego dnia go uśpić, żeby już się nie męczył. 

Przepłakałam całą noc, oczywiście nikt o tym nie wiedział. Na-

stępnego dnia po uśpieniu psa już nie płakałam. Mama przyszła 

do mnie do pokoju zapłakana i powiedziała: „Mieliśmy psa i już 

nie mamy, a ty co? Nie jest ci przykro? Nie płaczesz?”. Odparłam, 

że jest mi przykro. Jedyne, czego wówczas chciałam, to żeby wy-

szła z mojego pokoju. Odniosłam wrażenie, że przyszła tylko po 

to, żeby sprawdzić, czy płaczę. Poszła też do pokoju mojego brata, 

który nie oszczędził mi uwagi, że to ja wykończyłam psa. Tak, 

właśnie ja. On się zajmował nim tylko wtedy, kiedy miał ochotę, 

wychodził z nim na spacery tylko wówczas, gdy akurat chciał, 

więc śmierć psa była moją winą. Może tylko tak chlapnął, ale ja 

wzięłam jego słowa do siebie.

Wiele było takich sytuacji, w  których moi bliscy dziwili 

się, że ja czegoś nie przeżywam, nie wiedząc, że jedynie nie 

daję tego po sobie poznać. Ja po prostu nie robiłam tego przy 

nich. Z jakiegoś powodu wstydziłam się – może właśnie przez 

to, co kiedyś usłyszałam: że nie należy pokazywać swoich 

emocji. Ja je wyłączałam, spychałam do podświadomości 

złe, przykre sytuacje, które działy się w moim życiu, i zajmo-

wałam się znowu wszystkimi dookoła, pomijając siebie.

Od najmłodszych lat najlepszy kontakt w rodzinie miałam 

z babcią ze strony mamy. Od dziecka chodziłam do niej i do 
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dziadka średnio raz w tygodniu. To jej mówiłam od małego 

o wszystkim – no, może nie o wszystkim, tylko o wydarze-

niach ogólnych, mniej znaczących: z kim się pokłóciłam albo 

kto co zrobił. Nie mówiłam o tych poważniejszych sprawach, 

bo się bałam i  wstydziłam. Swoje przewinienia zachowy-

wałam dla siebie, odkładając je na bok, a jej opowiadałam co 

najwyżej o relacjach z koleżankami, o tym, co wydarzyło się 

w szkole, ale tylko tak pokrótce, nie zagłębiając się w szcze-

góły dotyczące bezpośrednio mnie.

Mamie nie mogłam nic powiedzieć. Pamiętałam, jak 

kiedyś poszłam do niej i  chciałam porozmawiać, a  usły-

szałam, żebym nie zajmowała się pierdołami, tylko poważ-

nymi sprawami. Więcej nie próbowałam się jej zwierzać. Dla 

niej to były błahostki, a dla mnie poważne sprawy ośmiolatki, 

dlatego moją powierniczką stała się babcia i to ona wiedziała 

o wszystkim. Mamie przestałam mówić cokolwiek. Nie od-

czuwałam już takiej potrzeby, a poza tym wiedziałam, że jeśli 

z czymś się do niej zwrócę, powie znowu, żebym nie zajmo-

wała się głupotami. Z  biegiem lat chyba zaczęła zmieniać 

podejście, tylko że ja już nauczyłam się nie rozmawiać z nią 

i nie odczuwałam potrzeby rozmowy, czego ona oczywiście 

nie rozumiała. Uważała, że karzę ją za te słowa z przeszłości, 

a  jej w  ogóle nie o  to chodziło. Miałam inne bliskie osoby, 

z którymi mogłam o wszystkim porozmawiać.
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