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Mojej zonie Agacie...

Zalazek opowiedzianej tutaj historii zrodzil si¢ w mojej
glowie w roku akademickim 2002/2003, gdy jako stu-
dent Erasmusa przechadzalem sie tymi samymi uliczkami

Clermont-Ferrand co Damien czy Pierre.

Dzigkuje rodzinie i przyjaciotom za wsparcie

i cierpliwosc¢.

Chcialbym réwniez podzigkowa¢ Mirostawowi
Zelentowi, posiadajacemu niezwykly dar tltumaczenia skom-
plikowanych zagadnien matematycznych na jezyk zwyklych
ludzi, za zgode na wykorzystanie fragmentu pracy na temat

liczb pierwszych.



KSIEGA  PIERWSZA



Prolog
Narodziny odwrdconej sinusoidy

Lyon, 16 paZdziernika 2000 r.

Noc nad Lyonem byla cicha i przejrzysta. Wysokie biurowce
La Part-Dieu wznosily sie niczym szklane menhiry, odbijajac
mleczne $wiatlo ksiezyca. Na ich powierzchni przesuwaly si¢
refleksy nielicznych samochodéw - powolne, hipnotyczne
jak puls metropolii, ktéra nigdy nie zasypia do konca.

W jednym z biurowcéw na trzynastym pigtrze palilo si¢
$wiatlo. Aurélien Marsat stal przy panoramicznym oknie,
obracajac w palcach diugopis. Od dawna juz nie pit, nie jadt
i nie spal. Myslal.

Kazda chmura, ktérg widzial nad miastem, zdawala sie row-
naniem - nieskonczonym, zywym wzorem opisujacym $wiat.
W glowie slyszal liczby tak wyraznie, jak inni stysza muzyke.

W jego pracowni panowala sterylno$¢ godna laborato-
rium. Zadnych zdjeé, zadnych o0zddb. Porzadek byt forma
kontroli, a kontrola - jedynym sposobem, by nie zwariowac.
Biurko - niemal puste. Tylko monitor, notatnik i stary kalku-
lator Hewlett-Packard, ktéry pamietal jeszcze czasy jego stu-
diéw. Na potkach réwno ustawione ksigzki, posortowane nie
tylko wedlug tematu, lecz i odcienia grzbietu.

Pracowat od czterdziestu godzin. Kolejne wersje rownania
przechodzily przez jego rece jak fale: obliczenia, wydruk,

analiza, niszczarka.



Cisza byla absolutna, tylko wentylator komputera wy-
dawal jednostajny, metaliczny szum. Aurélien zmienit kilka
parametrow, pochylil sie¢ nad klawiaturg. Czekal. Zegar na
$cianie tykal z precyzjg metronomu.

Na ekranie pojawil si¢ wykres — inny niz wszystkie wcze-
$niejsze. Z poczatku nie dowierzal. Mrugnal, by sprawdzi¢,
czy nie $ni. Wydrukowat i poréwnatl go z réwnaniem zapi-
sanym w pamigci. Idealne dopasowanie.

Zamart. Po chwili poderwat si¢ gwaltownie, kartki wy-
padly mu z rak. Dlon drzala, gdy siegal po telefon.

- Mam to! - wyszeptal, jakby bal sie, Ze glosniejszy dzwiek
zniszczy cud.

Chwile p6zniej juz krzyczak:

— Mam to!



Rozdziat pierwszy
Ostatni wyktad

Lyon, 16 pazdziernika 2000 r., pigtnascie minut pozniej

Pierre w pospiechu wyciagnal z szafy pierwsza lepsza koszule.
Rece mu drzaly, guziki mylity si¢ w palcach. Z kazdym ru-
chem wydawal si¢ coraz bardziej zagubiony. Byl szczupty, nie
wygladal na swoje dwadziescia pig¢ lat. Ciemne, lekko kre-
cone wlosy sterczaly we wszystkie strony.

- Cossig stalo, kochanie? - wymamrotata zaspanym glosem
Emma, unoszac gtowe z poduszki. Jej pétprzymknigte oczy
zdradzaly, ze wcigz byta gdzie$§ miedzy snem a jawa.

Naukowiec spojrzal na nig z mieszaning czulosci i zalu.
Uwielbial jej $niada cere, czarne wlosy i duze zielone oczy, w kto-
rych zawsze znajdowal spokdj. Chciat jej wszystko powiedzie¢
- o Aurélienie, o projekcie, ktéry mégl odmieni¢ swiatowy prze-
myst paliwowy, ale wiedzial, ze nie powinien. Nie dzis.

- Musze wyjs¢ wczesniej — rzucit tylko i pochylit sie, by
pocatowa¢ ja w policzek. - Spij dale;j.

Wybiegt z mieszkania, trzaskajac drzwiami. Silnik zary-
czal, a po chwili opony zapiszczaty na mokrym asfalcie. Serce
bifo mu zbyt szybko - ekscytacja mieszata si¢ z niepokojem,
ktdrego zrddla nie potrafil okresli¢. Przez moment wydawato
mu sig, ze w oknie kamienicy naprzeciw mignela jakas twarz
obserwujgca go zza firanki, ale zignorowatl to. Pospiech byt

silniejszy od ciekawosci.



Deszcz, ktory spadt kilka godzin wczesniej, zostawit na
ulicach polyskujaca warstwe wilgoci, $liska i zdradliwg. Pierre
uchylit szybe i odpalil papierosa. Rzadko robil to za kierow-
nicy, ale teraz potrzebowal czegokolwiek, co pozwoliloby mu
zapanowa¢ nad drzeniem dloni.

Gdy zblizal sie do Mostu Uniwersyteckiego, zauwazyl
w lusterku ciemny samochdd jadacy za nim bez $wiatel.
Zmarszczyl brwi. Wydawalo sie, Ze auto utrzymuje dokladnie
ten sam dystans. Przez kilka minut nie mdgl oderwa¢ od
niego wzroku, az w konicu co$ w nim peklo — przyspieszyt.
W tym samym momencie katem oka dostrzegt ruch na przej-
$ciu dla pieszych. Byta to kobieta z wozkiem.

Instynkt zadzialal za pdzno. Wcisnal hamulec z calej sily,
ale przy predkosci ponad stu kilometréw na godzing samo-
chéd wpadl w poslizg. Pisk opon, uderzenie. Wozek odleciat
w powietrze jak lekki przedmiot z papieru. Pierre poczul, jak
$wiat traci kontury.

Zatrzymal si¢ kilkanascie metréw dalej. Powietrze prze-
szyl zapach spalonej gumy. Przez chwile siedzial nieruchomo,
styszac tylko dudnienie wlasnego serca.

Wysiadl. Kolana uginaly si¢ pod nim, nogi drzaly. Z trudem
tapat oddech. Widzial roztrzaskany wozek. Chcial podejs¢, ale
ogarnelo go przerazenie. Bal si¢ spojrze¢ na skutki wlasnego
bledu.

Zanim zdazyt zrobi¢ krok, z ciemnosci wyrwala si¢ ko-
bieta. Krzyczac, rzucifa si¢ na ziemi¢. Chwycita niemowle
w ramiona i kolysala je, zawodzac. Pierre zrobil krok naprzod

i wtedy zobaczyl jej twarz.



Byla znieksztalcona, jakby z innego $wiata. Oczy mialta
mlecznobiale, bez Zrenic, a z ust wyrwal si¢ przerazliwy, nie-
ludzki wrzask.

Pierre cofnat si¢ instynktownie. Dopiero teraz zrozumial - to
nie byla matka. Nie bylo tez dziecka.

W jej ramionach tkwila brudna, porwana lalka.

— Zgas papierosa — rzekl spokojnie Aurélien Marsat, gdy jego
asystent wszedt do pracowni. Znat go na tyle dobrze, by wyczug,
ze to nie tylko rozmowa telefoniczna go poruszyla. Nie pytal
jednak o szczegély. Podat jedynie stos ostatnich wydrukéw.

Pierre trzymat kartki niepewnie, jakby mialy zaraz wy-
buchna¢ mu w dloniach. Zgasil papierosa, nie trafiajagc w po-
pielniczke, po czym pochylil sie nad wynikami. Oczy biegaty
po liczbach, réwnaniach i wspélczynnikach. Im dluzej pa-
trzyl, tym plyciej oddychat.

Podszedt do biurka. Rozlozyl papier i chwycit otéwek.
Kilka punktow, kreska, krzywa. Jeszcze raz. I jeszcze.
Z kazdym ruchem reki czul, jak w jego wnetrzu rosto co$
miedzy euforig a przerazeniem.

- To niemozliwe - wymamrotal, zerkajac na wydruk, jakby
chcial sie upewni¢, ze to nie sen. — Nie mogles... - Zamarl.
Krzywa idealnie przechodzita przez kazdy punkt. — Zrobite§
to... — wyszeptal, a potem krzyknat z calg mocs, az echo od-
bilo sie od $cian. — Kurwa, zrobite$ to naprawde! Rozpisales

réwnanie odwréconej sinusoidy!
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Aurélien nie drgnatl. Spojrzal tylko na niego z tg sama lo-
dowata powaga.

- Tak - odparl cicho. - Wiesz, co si¢ stanie, jesli to
opublikuje?

Pierre odsunal sie o krok, wcigz trzymajac wydruki, jakby
byly czyms$ swietym. Oczy mial szeroko otwarte, a na twarzy
pojawil sie grymas, w ktérym mieszaly si¢ zachwyt i strach.

- Dostaniesz Nobla - powiedzial pétglosem, nie do konca
wierzac wlasnym stowom.

Aurélien milczal chwilg, po czym u$miechnat sie blado.

- Albo kulke w glowe.

Paryz, 4 listopada 2000 r.

Miedzynarodowa konferencja klimatyczna Eternel 2000
zamienita dzielnice La Défense w pulsujace centrum na-
ukowego wrzenia. Wokét monumentalnych wiezowcéw -
Grande Arche, Tour First i Areva Tower - klebily si¢ ttumy.
Setki naukowcéw z identyfikatorami na piersiach przemykaty
posrdd szklanych fasad, Scierajac si¢ z morzem protestuja-
cych. Transparenty z hastami ,,Zmiany klimatyczne to klam-
stwo korporagji!” i ,Nauka na smyczy koncernéw!” tworzyly
barwna, chaotyczng mozaike.

Powietrze drzato od halasu, klaksonéw i syren, a zapach
wilgotnego asfaltu po porannym deszczu mieszal si¢ ze

spalinami.
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W jednej z sal konferencyjnych na wysokim pietrze
Christian Coysevox, prezes laboratorium badawczego
Linnovation, miotal si¢ nerwowo jak zwierze w klatce. Byt
masywnym mezczyzng o pewnym siebie spojrzeniu i oczach
koloru stali - teraz blyszczacych gniewem. Za panora-
micznym oknem wrzat thum, w ktérym ludzkie glosy zlewaly
sie w jeden wsciekly szum.

- Te oszolomy zaraz tu wejda! — ryknal, uderzajac pigscia
w parapet. Echo jego glosu odbilo si¢ od szyb. - Widzisz ich?
Biegaja w maskach gazowych! To przez takich idiotéw nauka
stoi w miejscu!

Pierre zacisnal palce na teczce pelnej notatek. Nie wie-
dzial, co odpowiedzie¢. Patrzyt tylko na szefa z mieszaning
pogardy i rezygnacji. Christian widzial w nauce biznes. Pierre
- sens zycia. Dla niego liczby i rownania mialy w sobie po-
ezje, ktorej Coysevox nie potrafil dostrzec.

- Spokojnie, szefie - powiedzial w koncu, starajac sie
brzmie¢ rzeczowo. — Pokrzycza, zmokng i pdjda do domu.
Policja ich nie przepusci.

Christian odwrdcit si¢ gwaltownie.

- Aurélien si¢ w ogdle pojawi? Za godzine zaczynamy,
a jego nie ma!

- Bedzie - odparl Pierre, cho¢ sam nie byl tego pe-
wien. Ostatnia rozmowa z Marsatem miala w sobie co$
niepokojacego.

- Jesli nie przyjedzie, zaczniesz bez niego - rzucit
Christian, machajac reka, jakby to bylo oczywiste.

Pierre uniost wzrok znad notatek.
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— Ja? Szefie, ja znam tylko fragmenty rownania. Calo$¢
ma tylko Aurélien! To jego odkrycie, jego moment!

- Za co ja ci place, do cholery? — warknat Christian, zbli-
zajac twarz tak blisko, ze Pierre poczut zapach jego wody ko-
lonskiej zmieszany z potem. — Myslalem, ze jestes naukowcem,
a nie chlopcem na posylki! To twoja szansa. Wykorzystaj ja
albo szukaj pracy gdzie indziej.

Pierre poczul, ze gniew i strach $cierajg si¢ w nim jak dwa
ostrza. Bez stowa odwrocil si¢ i wyszed! na korytarz. Powietrze
bylo cigzkie, przesigkniete napigciem. Wérdd rozméw w réz-
nych jezykach i stukotu obcaséw czut sie jak w obcym $wiecie.
Od tygodni mial to samo wrazenie, ze kto$ go obserwuje.

Drzacg reka wyjal papierosa. Plomien zapalniczki na chwile
rozéwietlit jego twarz. Zaciagnat sie gleboko, gdy nagle zamart.

Na schodach prowadzacych na nizsze pietro stala ona. Ta
sama kobieta, ktorej omal nie zabil trzy tygodnie wczesniej
w Lyonie. Blada, o matowych, mlecznych oczach i zdeformo-
wanej twarzy. Jej palec przecial przestrzen pod broda w gescie
poderznigcia.

Serce uderzylo raz, drugi i trzeci - kazdy dzwiek brzmial
jak stukniecie mlota w stal. Chcial co$ powiedzie¢, ale gardio
mial suche jak popidl. Kobieta wcigz patrzyla na niego swym
martwym wzrokiem, az w koncu znikneta za rogiem kory-
tarza jak cien cofniety w mrok.

- Nie... — szepnal i ruszyt w jej strone, potykajac sie
o wlasne nogi.

Whiegt po schodach, potracajac zdziwionych uczestnikow
konferencji. Kiedy dotarl na pietro, zostala po niej tylko
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smuga — rabek brudnej kurtki znikajacy za drzwiami awaryj-
nymi. Pierre pchnal je ramieniem i wybiegl na zewnatrz.

Uderzyt go hatas i napér ttumu. Setki protestujacych,
transparenty, dym, megafony. Szukal jej wzrokiem - bez
skutku.

— Gdzie jestes? — powtarzat pod nosem, ocierajac pot z czola.

Kto$ z ttumu dostrzegl jego identyfikator.

- Pierre Bossuet! Zdrajca! - ryknal, zrywajac z twarzy
maske i wskazujac go palcem.

Tium zawrzat.

- Sprzedawczyk koncernow!

- Morderca planety!

Ktos chwycil go za marynarke i szarpnal brutalnie. Pierre
poczul, jak jego ramie przeszywa bol, ale adrenalina kazala
mu biec. Wyrwat si¢ z ttumu i rzucil w strone wejscia. Echo
obelg gonilo go jeszcze dtugo po tym, jak zamknely si¢ za nim
szklane drzwi.

Na korytarzu czekal Christian. Twarz mial bladg jak
papier.

- Postuchaj - zaczal. Glos mu zadrzal. — Aurélien mial wy-
padek. Nie zyje.

Pierre poczul, jak $wiat pod jego stopami peka. To, co
bylo dotad krzykiem ttumu i wizjg oblgkanej kobiety, zlalo
sie w jedna fale. W oczach zrobilo mu si¢ ciemno, a jedyne, co
styszal, to echo wlasnego oddechu - szybkie, urywane hausty,
jakby ktos$ go topit.

Aurélien - jego mentor, geniusz, przyjaciel — martwy?

To nie moglo by¢ prawda. Wspomnienia ich wspoélnej pracy
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nad odwrdcong sinusoida, noce spedzone nad réwnaniami,
wszystko to blysneto mu przed oczami niczym film odtwa-
rzany w przyspieszonym tempie.

- Jak... jak to mozliwe? - wyszeptal drzagcym glosem,
chwytajac sie $ciany, by nie upas¢.

A w tle za oknem tlum nadal skandowal, jakby $wiat nie

zauwazyl, ze wlasnie runal.

Lyon, 24 listopada 2000 r.

Wysokie drzewa kolysane powiewami wiatru ptakaty z61-
tymi lié¢émi, ktére rozsypywaly si¢ na chodnikach nowego
cmentarza w Guillotiere. Dzisiaj procz nich ronit izy tylko
Pierre i trzymajaca go mocno za reke narzeczona. Nad jasna
trumng zebrala si¢ cata kapitula Akademii Lyonskiej, w ktdrej
przed laty zasiadal profesor Aurélien Marsat. Przemawial
nawet sam Raymond Barre — naukowiec i mer Lyonu, ktory
z wlasciwg sobie dyplomatyczng przesada wypowiedziat si¢
o zmarlym, okreslajagc go mianem przyjaciela. Obecna byla
réwniez telewizja i spora grupa dziennikarzy.

Paparazzi i obiektywy o diugich ogniskowych dekon-
centrowaly Pierrea i1 wzbudzaly poczucie zagrozenia.
Przezwyciezyl jednak swoja stabos¢. Byla to po czesci zastuga
zazytych przed kilkoma godzinami lekéw psychotropowych.
Wszedt na méwnice, wzial gleboki oddech i zaczal:

- Pamigtam, gdy w podstawdwce narysowalem pierwszy

w zyciu wykres funkcji. Do dzi§ czuje te sama dziecigca
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fascynacje, rados¢ z odkrywania porzadku w czyms pozornie
chaotycznym. Niestety wraz z nig przyszlo niezrozumienie.
Koledzy z tawki patrzyli na mnie jak na dziwaka. Juz wtedy
uzmystowilem sobie, Ze czasem trzeba wybracé: pasja albo ak-
ceptacja. Podobnie bylo z moim nauczycielem i mentorem.
Z czlowiekiem, ktérego dzi$ zegnamy. Aurélien Marsat czesto
powtarzal, ze samotnos¢ to cena, jaka placi si¢ za oddanie si¢
nauce. Poswigcil wszystko - przyjaznie, rodzine, zycie pry-
watne — w imie jednej idei. Pamietam jego pierwszy wyktad.
My, mlodzi studenci, z wypiekami na twarzy wymyslalismy
najbardziej zawile réwnania, a on bez chwili namystu ry-
sowal ich wykresy z pamieci. Robil to tylko dlatego, ze o to
prosiliémy. Sam nigdy nie zabiegal o uznanie. Jesli co$ robil,
to wylacznie dla dobra nauki. Byt cztowiekiem cichym, sku-
pionym, catkowicie oddanym swojej pracy. Czg¢sto mowil, ze
zycie jest zbyt krétkie, by zrobi¢ w nim wszystko, co wazne,
dlatego trzeba wybra¢ jedng rzecz i oddac jej si¢ bez reszty.
Dzi$§ widzimy, jak bardzo mial racje. Nigdy nie zapomne
chwili, gdy po raz pierwszy wszedlem do jego gabinetu.
Widzialem w jego oczach spokoj i skupienie, a wokoét - ide-
alny porzadek, niemal ascetyczng przestrzen, w ktdrej kazda
rzecz miala swoje miejsce. Wtedy zrozumialem, ze to jest mdj
cel — pracowac z nim, uczy¢ si¢ od niego. Jest jednak cos, co
nas wszystkich od niego odréznia. My mozemy by¢ co naj-
wyzej w czyms$ dobrzy. On byl geniuszem. Kims, kim zaden
z nas nigdy nie bedzie.

Pierre otart 1zy i zszedt z méwnicy. Przytulit Emme, czujac,

jakdrzy. Razem,wmilczeniupatrzyli,jakjasnatrumnawakom-
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paniamencie orkiestry detej powoli znika w czarnej otchlani.
Wiatr roznosil zalobny marsz na wszystkie strony, niosac
ze sobg echo werbli i gluchy ton puzonéw. Na sztandarach
powiewaly tréjkolorowe flagi Francji i granatowo-czerwone
z biatym Iwem posrodku.

Po ceremonii Christian Coysevox odszukal Pierre’a wzro-
kiem i skingl, by odeszli na bok. Gdy byli juz w pewnej odle-
glosci od zalobnikéw, od razu przeszed! do rzeczy.

- Utopilem w tym projekcie przeszlo milion frankéw. Co
z tego mam? - sykn@l. - Nie ma patentu, nie ma réwnania,
nie ma nic. A ty... - Zblizyl sie o krok. — Kreujesz si¢ na wiel-
kiego przyjaciela, a tak naprawde géwno wiesz.

— Christian, prosze. Nie teraz. Uszanuj pamig¢¢ Auréliena.

- Uszanowac? - prychnat Coysevox. - Wiesz co, Pierre?
Linnovation to juz nie jest miejsce dla ciebie.

- To znaczy, ze odsuwasz mnie od projektu? - zapytal
cicho.

Christian usmiechnat si¢ chtodno, prawie z ulga.

- Nie odsuwam, ja ci¢ po prostu wypierdalam!
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Od autora

Dzigkuje za przeczytanie drugiego, rozszerzonego wydania
~Odwrdconej sinusoidy”. Kiedy pisatem t¢ powies¢ jedena-
$cie lat temu, sadzilem, ze opowiadam histori¢ o tajemnicy,
ryzyku i walce o prawde.

Z czasem zrozumialem jednak, Ze to zaledwie po-
wierzchnia - Ze prawdziwym tematem powinien by¢ czlo-
wiek: jego sumienie, wybory i to, jak tatwo mozna zagubic¢
sens w $wiecie, w ktérym granice migdzy nauka a moralno-
$cig nieustannie si¢ przesuwaja.

Dlatego wrdcitem do tej historii.

Usunalem z niej to, co zbedne i oczywiste. Odrzucitem
banal na rzecz ciszy, ktéra potrafi powiedzie¢ wigcej niz
dialog. Przebudowalem narracje, by byla blizej emocji, a nie
opisu. Chciatem, by czytelnik czul §wiat bohateréw, a nie
tylko go obserwowal.

Rozwinglem watki, ktdre wczesniej jedynie migotaly w tle.
Colette otrzymala wreszcie swoja wlasng opowie$¢ - taka,
ktora pozwala zrozumie¢, skad wzigla sie jej fascynacja ma-
tematyka i jak pasja moze sta¢ si¢ mostem miedzy rozumem
a uczuciem. Lilianne zyskala glebie, a nowa posta¢ dzien-
nikarza §ledczego nadata fabule moralny wymiar - pytanie
o granice prawdy, ktérej wszyscy pragniemy, ale nie kazdy
potrafi jg unies¢.

Niektére postacie zniknely. Inne staly sie cichsze, ale

wazniejsze. Zakonczenie uleglo catkowitej przemianie — jest
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teraz dojrzalsze, bardziej prawdziwe i spdjne z rytmem calej
historii.

Nadalem tytuly rozdzialom, by kazdy z nich byt osobnym
oddechem, malg czescig wigkszej calosci.

Ksigzka jest dzi$ dwa razy dtuzsza niz pierwotnie, ale mam
nadzieje, ze i dwa razy bardziej ludzka.

Piszac ja na nowo, sam przeszedlem te¢ droge jeszcze raz
- od wiary w prostg sensacj¢, do potrzeby zrozumienia, jak
cienka bywa granica miedzy dobrem a racja.
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