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Rozdział 1

David Fastman nie mógł podzielać zachwytu większości 
pasażerów jumbo jeta, jak popularnie nazywano najnowszego 
Boeinga B 747 dopiero od niedawna latającego przez Atlantyk. 
Nie było go tu i teraz we współczesnym świecie, leciał pod 
prąd czasu powracając w przeszłość, w strony rodzinne, do 
Niemiec. I już na samą myśl ściskało go w gardle... Jak wtedy...

Jaskrawe promienie słońca wpadające przez okrągłe 
okienko, przy którym siedział, wyrwały go z półsnu. 
Odruchowo spojrzał na zegarek. Czy przestawił go na czas 
środkowoeuropejski? Tak, oczywiście, przypomniał sobie. 
Krótko po starcie. Dochodziła dziewiąta. Rozejrzał się i jego 
wzrok padł na sąsiada. Był to krzepki facet w czerwonych 
szelkach, które na brzuchu przygniatały mu białą koszulę 
w niebieskie paski. Siedział rozparty w swoim fotelu 
i trzymał przed sobą rozpostartą gazetę FRANKFURTER 
ALLGEMEINE sprawiając wrażenie, że ją czyta. Ludwig 
Wenger, Amerykanin, tak naprawdę pochodzący 
z niemieckiego miasteczka Kaufering, miał niemal chorobliwą 
potrzebę opowiadania o sobie. Fastmanowi wydawało się 
więc, że wie już o nim prawie wszystko – jako czternastolatek 
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wyjechał z rodzicami do Ameryki, do San Diego, gdzie 
jego ojciec objął kierownictwo techniczne jakiejś drukarni. 
On sam zaraz po ukończeniu nauki na masarza otworzył 
sieć Steakhausów i zarobił na tym sporo pieniędzy. Teraz 
zamierzał, oczywiście najpierw na próbę, otworzyć pierwszą 
restaurację we Frankfurcie nad Menem.

– Na placu Roemerberg stale jest ruch – rzucił sąsiad, 
najwyraźniej zadowolony, że znowu ma z kim rozmawiać. 
– Ta zabytkowa część miasta powinna być atrakcją również 
dla żarłoków. Na terenie targów też dałoby się coś zrobić, 
i na lotnisku. A kto pierwszy... Rozumie pan? – zaśmiał się 
Wenger szczerząc zęby i mocno strzelił szelkami, jakby chciał 
podkreślić bezsensowność jakiegokolwiek sprzeciwu.

Ale Fastman nie zamierzał sprzeciwiać się. Bo i po co? 
Nigdy nie miał wspólnego języka z ludźmi biznesu i był 
przekonany, że nigdy go mieć nie będzie. A jego przypadkowy 
towarzysz podróży wyglądał na typowego biznesmena. To 
nie był jego świat. W normalnych warunkach schodził im 
z drogi. W normalnych warunkach! Teraz nie miał wyjścia. 
Na prawie dziewięć godzin los uszczęśliwił go towarzystwem 
tego nieszczęśnika goniącego za zyskiem i nie można było 
tego zmienić. Niestety.

– No, rozbudził się pan? – Wenger znowu wyszczerzył 
zęby. – Zaraz koniec naszej podróży. I co, miałem może pana 
zbudzić na śniadanie? Powiedziałem stewardessie – Daj 
chłopakowi pospać, kto wie w czyich ramionach teraz mu się 



6

wydawnictwo e-bookowo

Victor Ast W matni

tak błogo drzemie. We Frankfurcie na pewno czeka już na 
niego dobre śniadanie.

– Dziękuję – mruknął Fastman. Niech mu się zdaje, że ma 
rację, pomyślał.

Z przerażeniem spostrzegł, że Wenger składa gazetę. Nie, 
nie, już żadnych rozmów! Spojrzał jeszcze raz na zegarek. Za 
kilka minut wylądują... we Frankfurcie. Ogarnęła go panika. 
Najchętniej zostałby na swoim miejscu, nie wysiadłby 
w ogóle z samolotu i poleciał zaraz z powrotem do Nowego 
Jorku. Czy ta podróż ma jakiś sens? A może jednak to był 
błąd z tym przyjazdem tutaj? Czy udźwignie konfrontację 
z przeszłością? I czy w ogóle tego chce? Gdyby Bill Harley 
nie pokazał mu zdjęć z podróży po Europie, a zwłaszcza 
tego jednego, teraz mógłby jeszcze kilka godzin pospać 
sobie wygodnie we własnym łóżku, a później, przy śniadaniu 
spokojnie zastanowiać się, z kim w nadchodzący weekend 
zagra w tenisa.

Przed oczami wciąż na nowo pojawiało się mu to 
przeklęte zdjęcie, ta twarz. Jak wtedy, jak w snach! Fotografia 
mężczyzny, profesora fizyki jak on, tyle że na uniwersytecie 
Johanna Wolfganga Goethego we Frankfurcie nad Menem. 
Profesor Albert von Riddagshausen. Dzisiaj! Minęło 
dwadzieścia sześć lat i prawie dokładnie cztery miesiące. 
Wtedy był to kapitan Heinrich Schulze. Zdjęcie było na tyle 
wyraźne, że nie pozostawiało wątpliwości. To ta sama twarz. 
Duże brązowe znamię na lewym policzku i myślące niebieskie 
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oczy pod wysokim czołem intelektualisty. Tylko włosy nie tak 
jasne jak wtedy. Zresztą czy to w ogóle możliwe, że kapitan 
Heinrich Schulze i profesor Albert von Riddagshausen to ta 
sama osoba?

Fastman próbował przypomnieć sobie wszystkie rozmowy 
telefoniczne, jakie w ciągu minionych trzech tygodniach 
prowadził z Albertem von Riddagshausenem. Jakże 
uprzejmie i łagodnie brzmiał jego głos, gdy przed trzema 
dniami nieśmiało zaproponował, by Fastman zatrzymał się 
w jego domu gościnnym, tuż obok willi, w której mieszkał 
z rodziną. Jak gorąco podkreślał, że to wielki zaszczyt mieć 
możliwość osobiście poznać Fastmana, przedstawić go 
swoim studentom i współpracownikom, a także gościć go 
u siebie, prywatnie, w rodzinnym gronie. Nie, pomyślał 
Fastman, to nie jest głos mordercy, zbrodniarza wojennego, 
który wtedy wrzeszczał: Do cholery jasnej, uciekaj! Na co 
jeszcze czekasz? Uciekaj! Inaczej będę musiał cię zabić! Nie rób 
mi tego, chłopcze, do diabła! Zapomnij moją twarz! Zapomnij 
najlepiej o wszystkim, co tu widziałeś, i uciekaj!

Słowa te prześladowały Fastmana przez ponad ćwierć 
wieku i aż do pierwszej rozmowy telefonicznej z Albertem 
von Riddagshausenem mógłby przysiąc na wszystko, że 
rozpozna ten głos zawsze, do końca życia! A jednak przez 
ostatnie trzy tygodnie stale zadawał sobie to samo pytanie – 
czy rzeczywiście był to ten sam głos?

– Please fasten your seat–belt, sir – jakby z oddali dopłynął 
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głos stewardessy.
Minęło kilka chwil, zanim zdał sobie sprawę, że mówiła 

do niego.
– Sorry! – podniósł wzrok i spojrzał na nią.
Uśmiechnęła się w odpowiedzi.
– He slept up to now, you know? – odezwał się Wenger 

spoglądając porozumiewawczo na stewardessę.
Fastman osłupiał. Głos Wengera wydał mu się dziwny, 

jakiś inny, nosowy, bardziej uprzejmy i elegancki. W każdym 
razie nie taki jak dotychczas. Nagle zrozumiał, nagle wszystko 
stało się dla niego absolutnie jasne. Inny język. Do tej pory 
jego sąsiad rozmawiał z nim po niemiecku, a do stewardessy 
odezwał się po angielsku. Albert von Riddagshausen też 
rozmawiał z nim po angielsku. Nie mógł przecież wiedzieć, 
że Fastman zna niemiecki. Dla Alberta von Riddagshausena 
Fastman był genialnym amerykańskim fizykiem, słynnym 
profesorem w Institute for Advanced Study przy znanym na 
całym świecie uniwersytecie w Princeton. Wówczas, przed 
dwudziestu sześciu laty dla kapitana Heinricha Schulzego 
był tylko Davidem Grundmanem, żydowskim bękartem, 
podczłowiekiem, na którego wrzeszczał po niemiecku...

Jęk dławiących się silników podchodzącego do lądowania 
olbrzyma przerwał tok myśli Fastmana. Samolot przechylił 
się na lewą stronę, zatoczył wielki łuk przelatujac nad 
miastem od wschodniej, a kilka sekund później od północnej 
strony, zanim zmienił znowu kierunek, by wylądować od 
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wschodu. Fastman spojrzał przez okienko. Wyraźnie mógł 
już rozpoznać dachy budynków południowych dzielnic 
miasta, Frankfurtu nad Menem. Miasta jego losu czy też 
przeznaczenia. Tu się urodził przed trzydziestu czterech laty 
i tutaj spędził pierwsze osiem lat swojego życia. Ale i tak nigdy 
nie będzie to jego miasto... Gdzieś tam w dole spoczywa cała 
jego rodzina... matka, ojciec i dwie małe siostry, Nella i Anita. 
Bez grobu z nazwiskiem i imionami. Pogrzebani jak szczury.

Znowu powróciła scena z przeszłości. Huk strzałów, 
przerażone dziewczynki... i twarz kapitana Heinricha 
Schulze. Dlaczego darował mu życie? Dlaczego najpierw 
zastrzelił rodziców, potem siostry, a jemu pozwolił, czy wręcz 
kazał uciekać? Dlaczego tylko jemu?

– Szanowni państwo, tu mówi kapitan – słowa płynące 
z głośników przerwały tę podróż w przeszłość. – Za chwilę 
wylądujemy we Frankfurcie nad Menem. W imieniu Pan 
American dziękuję państwu serdecznie za wspólną podróż 
oraz zaufanie do naszych linii.

Kilka minut później Boening B 747 dotknął ziemi. 
Niemieckiej ziemi! Przeklętej niemieckiej ziemi, na której 
Fastman nie chciał stanąć już nigdy w życiu. Obiecał to 
sobie dwadzieścia sześć lat temu. I teraz przyleciał tu, do 
miasta, w którym jego beztroskie dzieciństwo zamieniło 
się w piekło. I właśnie w tym mieście będzie honorowym 
gościem człowieka, który... Ale czy to naprawdę ten człowiek? 
Fastmanowi zakręciło się w głowie. Czuł gonitwę myśli. 
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W jaki sposób będzie mógł wycofać się z zaaranżowanej 
przez samego siebie współpracy z niemieckimi kolegami 
naukowcami, jeśli okaże się, że dzisiejszy profesor Albert 
von Riddagshausen to rzeczywiście dawny kapitan Heinrich 
Schulze. Fastman nigdy nie potrzebował żadnej współpracy. 
A już z całą pewnością nie z Niemcami. Co zrobi, gdy stanie 
twarzą w twarz z Schulzem? Pobije go tak, że tamten nie 
będzie miał siły prosić o łaskę? A później..? Oko za oko, ząb 
za ząb? Nie, nie, odżegnał się Fastman, w żadnym razie. Nie 
można zniżać się do tego samego...

– Welcome to good old Germany! – zagrzmiał Wenger 
i mocno klepnął Fastmana po plecach – miłego pobytu 
w ojczyźnie!

– Dziękuję – powiedział Fastman niepewnie. – A panu 
powodzenia w interesach.

– Z tym pobożnym zamiarem właśnie tu przyleciałem – 
uśmiechnął się Wenger. – Dziękuję za życzenia, nigdy nie 
wiadomo, kiedy się przydzadzą. Mam na myśli...

Fasman uśmiechnął się zakłopotany i przepuścił Wengera 
do przodu chcąc wreszcie się go pozbyć. Po wyjściu 
z samolotu okazało się, że do budynku lotniska trzeba 
dojechać autobusem. Fastman zrobił pierwsze kilka kroków 
po niemieckiej ziemi. Właściwie jako kto tu przyjechał? 
Mściciel? Nie, nie! A może jednak? Czuł się rozdarty, skołatany. 
A już miał nadzieję, że po tylu latach wyzwolił się wreszcie od 
tej strasznej przeszłości i że może optymistycznie spoglądać 
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w przyszłość. Po co, u diabła, tu przyleciał? Przypomniał 
sobie wers Celana: śmierć jest mistrzem z Niemiec. Może więc 
to wezwanie śmierci? Śmierci ucieleśnonej przez Heinricha 
Schulze alias Alberta von Riddagshausena. Jak właściwie 
powinien czuć się człowiek składając wizytę śmierci, pomyślał 
Fastman? Jak ma się zachować?

W momencie, gdy podnosił walizkę z taśmy, doznał 
olśnienia. Musi zachowywać się neutralnie, niepodpadająco. 
Albert von Riddagshausen nie może nawet podejrzewać, że 
został zdemaskowany. To w końcu tylko cztery dni. Tylko do 
poniedziałku. Te cztery dni jakoś wytrzyma. A w poniedziałek, 
podczas oficjalnego spotkania na uniwersytecie zrealizuje 
swój plan... Jak w transie przemierzał halę przylotów. Kto 
będzie go oczekiwał? Przecież dopiero w ostatniej chwili 
powiadomił Alberta von Riddagshausena, że przyleci dwa 
dni wcześniej, niż zamierzał. Czy profesor zdołał zmienić 
swe plany, by osobiście go powitać? Fastman miał nadzieję, 
że nie.

DR. DAVID FASTMAN. WELCOME TO GERMANY!
Młoda czarnowłosa kobieta średniego wzrostu trzymała 

wysoko nad głową tabliczkę. Fastman odetchnął. Gdy stanął 
przed nią, nie mógł wydobyć z siebie słowa. Przed oczami 
pojawiła mu się scena, którą widział wiele razy. Ale gdzie?

Tak, to była scena z jednego z tych pozbawionych 
kolorów filmów utrwalonych w czarnej skrzynce jego 
pamięci. Ruchomych obrazów, które przed laty wielokrotnie 
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powracały we snach. Czy teraz był to tylko sen, czy też 
jakaś odległa rzeczywistość? Wydawało mu się, że ta młoda 
kobieta coś mówi. Dotknął lewego ucha, jak zwykle, gdy 
czuł się niepewnie obok atrakcyjnej kobiety. Teraz też czuł 
się niepewnie, nawet bardzo, ale nie dlatego, że ta kobieta 
była atrakcyjna. Zresztą wcale nie jest atrakcyjna, pomyślał. 
Chociaż...? Nie, nie był w stanie tego ocenić. Zauważył 
tylko jej wielkie ciemnoniebieskie oczy. Smutne, a zarazem 
śmiejące się. Było w niej coś, co go zafascynowało. Nie umiał 
tego zdefiniować, ale był pewien, że to nie uroda. Trwało 
chwilę, zanim dał jej znak ręką.

– Are you doctor Fastman? – zapytała i brzmienie jej głosu 
ponownie zbiło Fastmana z tropu. Miał wrażenie, że zna ten 
głos od pradawnych czasów. Z czarno–białych filmów?

– Yes, my name is Fastman, David Fastman – powiedział 
i szybko dodał: – Możemy rozmawiać po niemiecku.

– Ach, pan mówi po niemiecku! – zdziwiła się, jakby 
chciała powiedzieć, że zupełnie tego się nie spodziewała. – 
Nazywam się Sara Riddagshausen – z uśmiechem podała mu 
rękę. – Mój ojciec przeprasza, ale nie mógł osobiście powitać 
pana na lotnisku. O dziewiątej miał wykład i prosił, żebym 
pojawiła się tu w jego zastępstwie. Przyjdzie około dwunastej, 
prosto do domu. Mam nadzieję, że nie ma pan nic przeciwko 
temu, żebyśmy z moją matką zaopiekowały się panem.

– Ależ skąd! – powiedział Fastman z uśmiechem. Spadł mu 
kamień z serca, że to nie Albert von Riddagshausen czekał na 
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niego. Kilka metrów przed sobą zauważył kwiaciarnię.
– Przepraszam, zostawię panią na chwilę – powiedział.
Kilka minut później stanął przed nią z dwoma wielkimi 

bukietami.
– To dla pani – podał jej kwiaty.
– A ten drugi z pewnością dla mojej matki – uśmiechnęła 

się. – Dziękuję. To bardzo miło z pana strony – dodała po 
chwili.

Fastman był zadowolony, że znowu panuje nad sytuacją.
– W którą stronę idziemy?
– Tutaj – Sara wskazała na lewo. Za płotem ogradzającym 

jakąś budowę obok kiosku z gazetami Fastman zauważył 
sklep fotograficzny sieci Porst.

HANSHEINZ PORST ZDEMASKOWANY JAKO 
RADZIECKI SZPIEG! – rzucił mu się w oczy wielki nagłówek 
w Bild Zeitung. A tuż obok:

MORALNY UPADEK: AMERYKAŃSCY ŻOŁNIERZE 
SPRAWCAMI MASAKRY W MY LAI!

Mimo woli przypomniało mu się zdjęcie, które 
zadecydowało o jego przyjeździe do Frankfurtu. Porównał 
w myślach tamtą twarz z twarzą Sary. Nie mógł doszukać 
się żadnego podobieństwa. Jej kruczoczarne włosy i śniada 
cera sugerować mogły raczej południowe pochodzenie. 
A Heinrich Schulze miał wygląd stuprocentowo germański. 
Pewnie ma matkę z Włoch albo z Hiszpanii, pomyślał.

– Mam nadzieję, że dobrze będzie się pan czuł w naszym 
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domu gościnnym – powiedziała Sara. – Jest bardzo wygodny 
i stoi jakieś pięćdziesiąt metrów od naszej willi.

I znów ogarnęła go fala niepewności, której źródłem była 
bez wątpienia Sara. Ta młoda kobieta całkowicie paraliżowała 
jego pewność siebie. Ale dlaczego? Widział ją przecież 
pierwszy raz, a jednak miał osobliwe uczucie, że zna ją całe 
życie.

– Była pani może kiedyś w Stanach? – zapytał, by przerwać 
bezsensowne rozważania. A może chciał upewnić się, że 
naprawdę nigdy jej nie widział?

– Nie... nie byłam... ale z pewnością kiedyś to nadrobię – 
z oczu Sary odczytać można było pewne zakłopotanie, jakby 
czuła się winna nie mogąc dać mu twierdzącej odpowiedzi. 
– Moja przyjaciółka od dłuższego czasu namawia mnie 
na podróż za ocean. Ona lata tam stale, dwa, trzy razy do 
roku. Kilka razy już byłam zdecydowana, ale zawsze coś 
mi przeszkodziło. Właśnie we wtorek.., tak, przedwczoraj 
poleciała do Nowego Jorku. O mało nie pojechałam z nią.

– I czemu pani nie poleciała? – chciał wiedzieć Fastman 
i szybko dodał: – Oczywiście cieszę się, że zadecydowała pani 
inaczej. Nie miałbym wtedy okazji poznania pani.

– Cała przyjemność po mojej stronie – uśmiechnęła się. 
– Annika, tak ma na imię moja przyjaciółka, rezerwowała 
bilety przed dwoma miesiącami. I wtedy byłam prawie 
pewna, że od listopada zacznę pracować w szpitalu. Ach, 
pan przecież nie może wiedzieć... W czerwcu skończyłam 



15

wydawnictwo e-bookowo

Victor Ast W matni

medycynę... I dopiero pod koniec października przestałam 
sama się oszukiwać.

– Nie bardzo rozumiem – zdziwił się Fastman. – Na czym 
miałoby polegać to samooszukiwanie i jaki ma to związek 
z ukończeniem studiów medycznych?

–  To dość skomplikowane...
– Ach, proszę spróbować – przerwał jej Fastman 

z uśmiechem. – Wie pani z pewnością od ojca, że jestem 
fizykiem. Tak więc w pewnym sensie moje życie polega na 
rozumieniu skomplikowanych rzeczy.

Sara odpowiedziała uśmiechem na jego uśmiech. Nawet 
jak się uśmiecha, ma tak strasznie smutne oczy, pomyślał 
Fastman.

– Zawsze chciałam studiować medycynę, ale... tak 
naprawdę nigdy nie chciałam zostać lekarzem zajmującym 
się chorymi.

– Słucham? – zdziwił się David. – Przecież zdrowi nie 
potrzebują lekarza.

– Potrzebują nie lekarza, a medyka! – powiedziała Sara 
z naciskiem. – Jestem przekonana, że powinno się na nowo 
przemyśleć i zacząć inaczej pojmować rolę medycyny. Jej 
zadaniem jest nie tylko leczenie. Leczenie to ostateczność! 
Medycyna ma zachowywać zdrowie! W końcu jesteśmy 
służbą zdrowia, a nie służbą choroby! O wiele ważniejsze są 
badania naturalnych mechanizmów leczenia.

– Jeśli więc dobrze rozumiem, chce pani zostać medykiem, 
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a nie lekarzem?
W tym momencie Fastman przypomniał sobie, jakby 

to było wczoraj, dawne rozmowy rodziców. Ojciec 
stale przekonywał matkę, że to właśnie fizycy i medycy, 
a w żadnym wypadku nie lekarze, grają pierwsze skrzypce 
w rozwoju medycyny. Ujrzał wyraźnie, jak matka kładzie 
rękę na ramieniu ojca, a z jej spokojnej uśmiechniętej twarzy 
promieniuje jednomyślność ze zdaniem ojca.

Sara Riddagshausen zatrzymała się przed czerwonym 
volkswagenem garbusem.

– To moje auto – powiedziała.
– W takim razie mamy coś wspólnego – rzekł Fastman.
– Tak? – Sara odwróciła się do niego i poparzyła mu 

w oczy. – Co takiego?
– Samochód. Ja też jeżdżę garbusem. Białym – powiedział 

z uśmiechem.
– To wie pan z pewnością, że pańska walizka nie zmieści 

się w bagażniku.
– Wiem, ale za to na tylnym siedzeniu.
Fastman był wdzięczny Sarze, że dzięki niej mógł oderwać 

się od problemu, który przez ostatnie cztery tygodnie spędzał 
mu sen z powiek.

W samochodzie pojawiło się znowu to samo uczucie 
niepewności czy nawet lęku. Po dwudziestu sześciu latach 
był na powrót w Niemczech. I nie musiał się ukrywać. Czy 
to w ogóle możliwe? Na próżno usiłował rozpoznawać ulice 
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i domy. Czyżby wszystko zapomniał? Bzdura, pomyślał, to 
przecież wielkie miasto.

Był zaskoczony nie widząc żadnych ruin. Domy, które 
mijali, zdawały się stać tu od zawsze. A przecież nie tak dawno 
temu widział w amerykańskiej prasie zdjęcia całkowicie 
zniszczonych Niemiec, niemieckich miast zrównanych 
z ziemią. Przypomniał sobie, jak się przyłapał na tym, że się 
cieszy.

– Jak to się stało, że opanował pan tak bezbłędnie 
niemiecki? – Głos Sary wyrwał Fastmana z zadumy. – Prawie 
bez obcego akcentu.

–  Jest to w końcu mój język ojczysty – odpowiedział 
David automatycznie.

– Pański język ojczysty? – Sara odwróciła na moment 
głowę w prawo i popatrzyła zdumiona na Fastmana. – 
Ojciec nic mi nie mówił. Przeciwnie, był zadowolony, że mój 
angielski jest na tyle dobry, że będę mogła zająć się panem... 
Naprawdę jest pan Niemcem?

– Czy ja jestem Niemcem? – David westchnął głęboko. – 
Moi rodzice byli swego czasu przekonani, że należą do tego 
samego narodu co Heine, Schiller, Goethe czy Mendelssohn. 
Ale kiedy ja w 1935 roku przyszedłem na świat...

– Dzięki Bogu, że wtedy nie byliście państwo tutaj – 
przerwała mu Sara. – Nie jest wcale wykluczone, że pańska 
rodzina nie przeżyłaby tego piekła. Jak wiele innych rodzin 
zresztą. Ale przerwałam panu, przepraszam.
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Victor Ast jest z pochodzenia Polakiem. Urodził 
się w 1945 roku w Barnaule na Syberii, dokąd 
zostali zesłani jego rodzice po wkroczeniu armii 
czerwonej do Polski. W 1946 roku wrócił z rodzi-
cami do Polski. W 1971 roku ukończył studia na 
politechnice wrocławskiej, uzyskując dyplom ma-
gistra inżyniera budownictwa lądowego. Od 1979 
roku mieszka w republice Federalnej Niemiec.
W swoim dorobku konstruktora ma na swo-
im koncie kilka sporych mostów w Polsce, 
współpracę przy projektowaniu estakady szyb-
kiej kolei magnetycznej w Szanghaju, a tak-
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