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Dla mojego męża, 
bez którego nie powstałby 

żaden mój tekst
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1.

– Dostałem pracę w  Nowym Jorku – powiedział Adam, 

z chirurgiczną precyzją krojąc swój średnio wysmażony stek.

Magda nie przepadała za tą modną ostatnio szczecińską 

restauracją. I nie chodziło wcale o menu, atmosferę czy wy-

strój miejsca, bo te w pełni spełniały oczekiwania i wybredne 

gusta tak zwanej śmietanki towarzyskiej, którą po zamówie-

niu czegokolwiek z tutejszej karty było jeszcze stać na przeży-

cie do końca miesiąca. Ba, nierzadko zostawało im jeszcze na 

waciki. Raczej o to, że według Adama i jego znajomych „trze-

ba było tu być”. Chciałeś zaistnieć w odpowiednim towarzy-

stwie? Musiałeś jadać „U Leona”. Nawet jeżeli zaserwowano ci 

sos z posmakiem spalenizny, tak jak jej teraz.

– To cudownie. W końcu się doczekałeś. Firma cię doce-

niła. – Magda wpatrywała się w swojego mężczyznę z podzi-

wem, z trudem przełykając przypaloną maź.

Byli ze sobą od czterech lat, a od dwóch razem mieszkali. 

Nie był to jednak związek pełen porywów namiętności jak 

w romansach Nory Roberts, które Magda pochłaniała z bły-

skiem w oku każdego wolnego wieczoru, kiedy Adam dłużej 

zostawał w pracy. Ale Adam nie był też wylewnym mężczy-

zną. No, może na początku trochę był. Magda rozumiała jed-

nak, że każdy związek ma swoje fazy. 
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Kiedy uczęszczała do liceum, często wyobrażała sobie 

przyszłe relacje z ukochanym mężczyzną, a potem ewentual-

ne małżeństwo. Snuła plany, marzyła o ideale i szerokim łu-

kiem omijała plączących się po drodze absztyfikantów, któ-

rzy już na pierwszy rzut oka nie spełniali żadnego z jej ocze-

kiwań. Jednak dorosłość, lekko ujmując, trochę ją rozcza-

rowała. Chociaż nie, wcale nie trochę. Właściwie to dobrze 

jej strzeliła w twarz, ale przecież marzenia to jedno, a życie 

– drugie. 

Adam był przystojny, mądry i  pracowity. Świetna partia 

według jej rodziców. Zapewniał jej komfort życia i na swój 

sposób o nią dbał. 

A że w łóżku od początku bywało nudno, a Adam często 

sprawiał wrażenie, jakby jej nie zauważał? Cóż, coś za coś. 

Zawsze mogło być gorzej. W  towarzystwie nasłuchała się 

nie raz o zdradzających narzeczonych, mężach alkoholikach 

albo takich ze zbyt ciężką ręką. Ona nie miała podobnych do-

świadczeń, więc nie było tak naprawdę na co narzekać. Może 

mieć namiętnego ogiera, ale czy będzie jej wierny? Ogiera 

chce mieć każda, a Adama ma tylko Magda.

Słysząc o  jego awansie, poczuła się lekko zawiedziona. 

Oczywiście, że była dumna ze swojego mężczyzny i  szcze-

rze życzyła mu tego sukcesu. Jako menadżer do spraw klu-

czowych klientów w jednej z międzynarodowych korporacji 

ciężko pracował na to, aby być docenionym i zauważonym. 



7

Ale kiedy powiedział jej o  kolacji z  niespodzianką, miała 

wielką nadzieję, że będzie nią raczej pierścionek. 

W  końcu zaręczyny są kolejnym etapem związku. Ich 

związku także. Postanowiła jednak, że nie będzie się tym 

przejmować. Uznała, że wizja wyjazdu do Nowego Jorku 

może na jakiś czas zastąpić jej wyobrażenie o Adamie klęczą-

cym przed nią na jednym kolanie i pytającym, czy zostanie 

jego żoną.

Chociaż właściwie wieczór się jeszcze nie skończył 

i wszystko było możliwe. Opcja z kolanem również.

– …wiedziałem, że mogę na ciebie liczyć i  że to zrozu-

miesz. – Pośród przemyśleń na temat wyjazdu i zaręczyn do 

Magdy powoli docierało, że Adam coś mówił.

– Oczywiście, że rozumiem. Ta praca jest dla ciebie bar-

dzo ważna. – Magda popiła czerwonym winem posmak, któ-

ry pozostawił po sobie sos.

– I nie gniewasz się na mnie?

– Ale o co mam się gniewać? – spytała zaskoczona. – Co 

prawda wywróci to moje życie do góry nogami, ale dam so-

bie radę. W końcu jestem twarda babka, jak kiedyś mówiłeś.

Poznali się zupełnie przypadkiem na imprezie sylwestro-

wej, na którą siłą wyciągnęła ją koleżanka z pracy. To nie było 

jej towarzystwo. Trochę snobistyczne, z tak zwanych dobrych 

domów. Ludzie, którzy nie musieli do wszystkiego docho-

dzić sami, ciężką pracą. Firmy dziedziczyli po dziadkach lub 
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rodzicach. I zdecydowanie nie przejmowali się tym, że do ko-

lejnej wypłaty zostało im jeszcze sporo miesiąca. Dla Magdy 

był to zupełnie inny świat. 

Szybko wyfrunęła z domu i, aby utrzymać siebie oraz mały 

pokoik, który wynajmowała, musiała każdą wolną chwilę po-

między zajęciami i nauką poświęcić pracy w kawiarni, pizze-

rii, butiku, czy gdzie akurat udało się jej lepiej zarobić.

Adama zauważyła właściwie od razu. Przystojny, z  wia-

nuszkiem adoratorek uwieszonych na ramieniu. Kobiety go 

nie odstępowały na krok. Magda zaś, według jej własnych 

kryteriów, nie była typem, na który taki mężczyzna zwróciłby 

uwagę. Do czasu, jak się dużo później dowiedziała, aż ktoś dla 

żartu powiedział mu, że „ta nowa”, czyli ona, jest nie do zdo-

bycia. A Adam, z natury głodny wrażeń i lubiący ryzykowne 

inwestycje, oczywiście przyjął wyzwanie. Bo jeśli jakaś kobie-

ta była „trudna”, musiała być jego.

Na początku nie wiedziała, dlaczego ten przystojniak na-

gle zaczął się kręcić tylko wokół niej i poświęcał jej tyle uwa-

gi. Była oszołomiona, skrępowana i zdezorientowana. Nawet 

chyba odmówiła mu randki, o ile sobie przypomina. Co oczy-

wiście utwierdziło Adama w przekonaniu, że musi koniecznie 

uwieść tę oporną dziewicę.

Kiedy koleżanka w  końcu przyznała się Magdzie, że za-

interesowanie Adama było wynikiem żartu i zakładu, spoty-

kali się już od pół roku. Być może coś mu się jednak w niej 
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podobało, skoro cztery lata później siedzieli „U Leona” nadal 

jako para.

Przełykając kolejny kęs doprawiony niezjadliwym sosem, 

Magda pomyślała, że czeka ją teraz intensywna nauka angiel-

skiego, bo jej obecny poziom jest raczej… turystyczny. Zmiana 

kraju, środowiska, poszukiwanie pracy. Poznawanie nowych 

ludzi. Poza tym na pewno trzeba będzie pozamykać w Polsce 

mnóstwo spraw, zanim wyjedzie na dłuższy czas. I  wiza. 

Cholera, czy do Stanów potrzebna jest wiza? Chyba już nie?

– Szczerze mówiąc, jestem naprawdę mile zaskoczony. 

Bałem się, że zrobisz straszną awanturę. Wiesz, takie babskie 

dramy. Płacz, błaganie. Chyba bym tego nie zniósł. Znasz 

mnie, kobiece łzy wywołują we mnie irytację. Zbędna strata 

energii, która nie przynosi żadnych korzyści. Nigdy za bardzo 

nie rozumiałem tych zachowań u kobiet. Dlatego wolałem ci 

to powiedzieć w miejscu publicznym – ciągnął Adam, jedno-

cześnie wpatrując się w swój niedojedzony stek.

– Nie rozumiem. – Magda poczuła, że kawałek wołowi-

ny, który właśnie przełknęła, powoli przesuwa się w kierunku 

dróg oddechowych zamiast do żołądka i  odbiera jej dostęp 

tlenu. – Dlaczego miałabym robić dramę? O naszą przepro-

wadzkę do Nowego Jorku? 

– Naszą? O MOJĄ przeprowadzkę.

– Jak to twoją? – Teraz już była pewna, że tlen w przedziw-

ny sposób wyparował z  jej otoczenia. Czuła też, że żołądek 



10

postanowił się zbuntować. Cała krew zaś poddała się grawi-

tacji i ciążyła jej kamieniem w nogach, które odmówiły po-

słuszeństwa. Oblał ją zimny pot i  czuła, że zaraz zemdleje. 

Padnie jak długa, a kiedy się ocknie, Adam na pewno będzie 

jej wymachiwał brylantem przed oczami, krzycząc: „Hej! To 

był taki żarcik”. 

Tylko, że Adam nie miał poczucia humoru. Ani odrobiny.

– Czy ty słyszałaś, co ja powiedziałem? Całość? – Adam 

z niesmakiem na twarzy odsunął od siebie talerz z niedoje-

dzonym stekiem i  w  końcu spojrzał jej w  oczy. Magda za-

czynała zazdrościć temu kawałkowi mięsa. To jemu poświęcił 

najwięcej uwagi tego wieczoru. Pożerał go nie tylko ustami, 

ale i wzrokiem, i pewnie gdyby mógł, zabrałby go do tego pie-

przonego Nowego Jorku.

– No chyba nie do końca słyszałam, a raczej… nie od po-

czątku. Coś mi wyraźnie umknęło.

Sięgnęła po białą serwetkę, wytarła nią usta i  odłożyła 

obok talerza.

– Jak zwykle – odparł z kpiną. – Powiedziałem, że prze-

prowadzam się do Nowego Jorku sam. Nie chcę cię mamić 

ani niczego obiecywać. Chcę, żeby wszystko było uczciwie 

i żebyś na mnie nie czekała. Żebyś mogła… ruszyć do przo-

du. Myślę, że do siebie nie pasujemy. Właściwie to nigdy nie 

pasowaliśmy. – Adam mówił wolno i  wyraźnie jak do nie-

grzecznego dziecka. Magda nienawidziła tego tonu. 
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Dlaczego robi to teraz, skoro wie, że traktowanie jej infan-

tylnie zawsze wzbudza w niej złość?

– Nigdy nie pasowaliśmy? Ruszyć do przodu?! – Głos 

Magdy zaczynał przybierać dźwięk kredy piszczącej po 

tablicy.

– Nie podnoś głosu. To nie miejsce na sceny – szepnął 

z jadem Adam, rozglądając się po sali, jednocześnie utrzymu-

jąc swój moralizatorski ton.

– Pieprzyć to miejsce! Pieprzyć ciebie! – Magda podniosła 

się z krzesła, trącając kieliszek z winem, które jak krew po-

płynęło czerwoną strużką ze stolika wprost na jej kremową, 

cholernie drogą, nową sukienkę, a potem dalej na podłogę.

Szlag by to. Kupiła ją specjalnie na tę okazję. Na swoje za-

ręczyny. Bo przecież to miały być zaręczyny, a nie „zrywęczy-

ny”. Kurwa.

Goście na sali restauracyjnej z ciekawością przysłuchiwali 

się trwającej obok nich scenie, markując przy tym tylko za-

interesowanie własnym posiłkiem. Zza lady wybiegł kelner, 

chcąc opanować sytuację, przynajmniej tę z winem.

– Miałeś mi się oświadczyć! Mieliśmy mieć dzieci! Mam już 

trzydzieści pięć lat. Znowu mam kogoś szukać? Zmarnowałeś 

mi cztery lata, obiecując coś, czego nie zamierzałeś spełnić! – 

Magda była u kresu wytrzymałości. 

Miała słabą głowę i wypite wcześniej dwie lampki wina nie 

pomagały jej w zachowaniu klasy.
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– Co ty wygadujesz? Niczego ci nie obiecywałem. Skąd ty 

wzięłaś te oświadczyny? O jakich dzieciach mówisz? – Adam 

był wściekły jak nigdy. – Magda, wystarczy! Robisz z  nas 

pośmiewisko. Musisz ochłonąć. Zachowaj się, jak na damę 

przystało!

Damę? Gdzie on znajdował takie teksty? Magda otworzyła 

usta, żeby mu nawrzucać i wylać z siebie kolejne żale.

– Dość! – Wycelowany w  nią palec Adama zwiastował 

definitywny koniec rozmowy. – Zabrałem już część swoich 

rzeczy, kiedy byłaś dzisiaj w pracy. Do wyjazdu będę noco-

wał u Marka. Po resztę ubrań przyjdę, jak ciebie nie będzie 

w domu. Poproszę o rachunek. – Ostatnie zdanie oschle skie-

rował w stronę kelnera, który gorliwie wycierał na podłodze 

nieistniejącą już plamę z wina, przysłuchując się z zaintereso-

waniem ich dyskusji. 

„Przynajmniej on jeden będzie się mógł dzisiaj pośmiać 

przy piwie z kolegami z tego dramatu w jednym akcie” – po-

myślała Magda.

– Ty…ty… łobuzie! – Nie tak miało to zabrzmieć, ale wino 

i szok zupełnie odebrały jej zdrowy rozsądek i zdolność lo-

gicznego myślenia.

Magda chwyciła swoją małą, czarną kopertówkę i wybie-

gła z restauracji. Na parkingu przed budynkiem stał czerwo-

ny mustang Adama. Jej chłopak, teraz już były, niczego i ni-

kogo w życiu nie kochał tak jak to auto.
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Samochód był powodem wielu ich kłótni. Adam poświę-

cał mu bardzo dużo czasu, czyszcząc, woskując i  „zabie-

rając na randki”, jak to określał. Wsiadał w  swoje wylizane 

auto i jeździł nim za miasto, wsłuchując się w ryk silnika, nie 

zabierając nigdy Magdy ze sobą. Twierdził, że lubi spędzać 

z nim czas sam na sam. Magda uważała, że to chore, zwłasz-

cza, że jej samej nie poświęcał aż tyle uwagi.

Kiedy tak stała przed restauracją i wpatrywała się w  ten 

bijący blaskiem czerwony lakier, przez głowę przemknęła jej 

myśl. Krótka i ulotna, ale jakże kusząca. Zanim głos rozsądku 

zorientował się, co jest grane, zanim zdążył tę myśl uchwycić 

i ułożył sobie tekst, który miał ją przywrócić do stanu logicz-

nie i  zdrowo myślącej kobiety, szybkim ruchem wyciągnęła 

z torebki klucze, podeszła do mustanga i na oczach oniemia-

łych przechodniów wielkimi, drukowanymi literami wydra-

pała na masce słowo „CHUJ”.

Kiedy postukując obcasami, szła na piechotę w  stronę 

przystanku autobusowego, w  pochlapanej winem sukience, 

ze łzami zaschniętymi na policzkach i  rozmazanym tuszem 

pod oczami, z oddali usłyszała przeraźliwy, przeciągły krzyk 

Adama.

To było dobre zakończenie wieczoru. Jak na te okoliczno-

ści oczywiście. 
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