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Miesz­kał w sta­rym Wrzesz­czu. Lu­bił tę oko­li­cę. Do­brze żył z tu­tej­szą star­szy­zną i mło­dy­mi ludź­mi w kap­tu­rach. Sza­no­wa­li się wza­jem­nie. Ar­ka­diusz Ba­na­szak: z każ­dym znaj­do­wał wspól­ny ję­zyk. Nie­oce­nio­na umie­jęt­ność w pra­cy ban­ko­we­go ne­go­cja­to­ra z Naj­waż­niej­szy­mi Klien­ta­mi.
 Zaj­mo­wał ol­brzy­mie miesz­ka­nie, na któ­re skła­da­ło się pię­tro i strych w głę­bo­kiej ka­mie­ni­cy o wy­so­kich stro­pach. Miesz­ka­nie było pra­wie pu­ste. Dziew­czy­na oznaj­mi­ła Ba­na­sza­ko­wi, że mo­gła­by się tu pie­przyć „tyl­ko z tym Mar­lo­nem Bran­do”. Ale osta­tecz­nie zo­sta­ła.
 – Oglą­da­łaś ten film? – spy­tał, żeby pod­trzy­mać roz­mo­wę.
 – Nie, ale sły­sza­łam, że jest, no wiesz…
 – Jaki?
 – Taki hard­co­ro­wy, nie?
 W sa­lo­nie pod oknem le­żał gi­gan­tycz­ny ma­te­rac, a obok, na ni­skim, se­ce­syj­nym sto­li­ku, stał naj­wyż­szej kla­sy gra­mo­fon i wzmac­niacz, przy nich zaś, prze­su­nię­ta ku środ­ko­wi po­ko­ju, pysz­ni­ła się po­kaź­na bi­blio­te­ka, od dołu pod su­fit za­wa­lo­na książ­ka­mi i wi­ny­la­mi. Z pre­cy­zyj­nie roz­miesz­czo­ne­go ze­sta­wu gło­śni­ków do­cho­dzi­ły afry­kań­skie ryt­my. Ar­ka­diusz lu­bił Afry­kę.
 Się­gnął po pi­lo­ta i zga­sił świa­tło. Bro­nił się przed po­wra­ca­ją­cą, wszech­ogar­nia­ją­cą falą pust­ki. Wy­obra­żał so­bie sie­bie jako sur­fe­ra, za któ­rym pę­dzi ścia­na wody. Wpły­nął w tu­nel i już wie­dział, że nie­bie­ski łuk zwa­li mu się na kark.
 Po­sta­no­wił za­te­le­fo­no­wać do sio­stry. Wte­dy zda­rzył się wy­pa­dek.
 Ile trwa­ła roz­mo­wa? Naj­wy­żej mi­nu­tę.
 Ze­rwał się z po­sła­nia, włą­czył lam­pę i ubie­rał się w bez­ład­nym po­śpie­chu. Dziew­czy­na prze­wró­ci­ła się na ple­cy. Pa­trzy­ła, jak usi­ło­wał wcią­gnąć pa­sek w szluf­ki.
 – Sta­ło się coś? – spy­ta­ła sen­nie.
 Po­pa­trzył na nią, jak­by zo­ba­czył ją pierw­szy raz.
 – Wy­cho­dzisz? – za­da­ła dru­gie py­ta­nie.
 Była naga, nie li­cząc kol­czy­ka w pęp­ku. Że­bra wy­zie­ra­ły spod gład­kiej skó­ry. Brzuch za­pa­dał się na­gle i sta­now­czo, by wy­peł­znąć ła­god­nym wznie­sie­niem pod­brzu­sza i wnik­nąć po­mię­dzy lek­ko roz­war­te uda. Plo­tła w po­wie­trzu esy-flo­re­sy dłu­gi­mi rę­ko­ma.
 – Jak masz na imię? – za­py­tał, za­nim zdą­żył na do­bre po­my­śleć to py­ta­nie.
 – Ja? – zmie­sza­ła się i na­cią­gnę­ła prze­ście­ra­dło aż po szy­ję. 
 Ba­na­szak szu­kał klu­czy­ków do sa­mo­cho­du. Zna­lazł je w spodniach od gar­ni­tu­ru, któ­re za­ło­żył na goły ty­łek.
 – Mu­szę wyjść. Moja sio­stra… Zresz­tą nie­waż­ne. Mo­żesz tu być jak dłu­go chcesz, gdy­byś wy­cho­dzi­ła, za­trza­śnij drzwi.
 – Ja też pój­dę. Jest pan na mnie zły?
 – Nie.
 Pa­trzy­ła na nie­go z lę­kiem. Wy­szedł z miesz­ka­nia, jak­by to on był tu obcy.
 Na dwo­rze zde­rzył się z li­sto­pa­do­wym zim­nem. Pa­dał deszcz. Wsiadł do swo­jej dy­rek­tor­skiej to­yo­ty i uru­cho­mił sil­nik. Za każ­dym ra­zem do­pa­da­ła go ta sama myśl: nie lu­bił tego sa­mo­cho­du. Mo­kry T-shirt przy­kle­jał mu się do ple­ców. Drżał.
 Po dzie­się­ciu mi­nu­tach za­je­chał na miej­sce. Zi­gno­ro­wał po­le­ce­nie mło­de­go stra­ża­ka i za­trzy­mał się tuż za du­żym wo­zem ga­śni­czym. Świa­tła ulicz­nych la­tar­ni i ha­lo­gen na trój­no­gu roz­pra­sza­ły mrok. Ka­ret­ka po­go­to­wia od­je­cha­ła na sy­gna­le. Ar­ka­diusz po­my­ślał, że jest pięt­na­sty li­sto­pa­da. Uro­dzi­ny Tom­ka. Two­je­go chrze­śnia­ka. Czy Ka­mil, mąż Anny, ten nie­udacz­ny, sfru­stro­wa­ny dzien­ni­ka­rzy­na, też był w oplu?
 Kil­ku stra­ża­ków w peł­nym rynsz­tun­ku pra­co­wa­ło przy tym, co zo­sta­ło z sa­mo­cho­du. Ba­na­szak bał się po­dejść bli­żej. Tram­waj wbi­ty w roz­ora­ną ka­ro­se­rię. Trzech po­li­cjan­tów w mun­du­rach za­sła­nia wi­dok ga­piom. Po­tęż­ny męż­czy­zna w cy­wi­lu roz­ma­wia przez te­le­fon. Ba­na­szak czuł się jak w sa­mo­lo­cie, któ­ry ostro scho­dzi do lą­do­wa­nia.
 – Pro­ku­ra­tor je­dzie? No to wy­cią­gnij­cie go z przy­ję­cia, chy­ba nie jest pi­ja­ny? Le­karz za­raz bę­dzie.
 Ba­na­szak pod­szedł do cy­wi­la, przed­sta­wił się i po­wie­dział, że roz­ma­wiał przez ko­mór­kę z kie­row­cą na se­kun­dę przed wy­pad­kiem. Po­li­cjant za­dał kil­ka py­tań. Za­no­to­wał dane i nu­mer te­le­fo­nu. Po­pro­sił, żeby Ba­na­szak w po­nie­dzia­łek sta­wił się w ko­mi­sa­ria­cie dro­gów­ki w Gdań­sku na Kar­tu­skiej.
 – Ktoś tam pana prze­słu­cha.
 Ar­ka­diusz spy­tał o ofia­ry. Po­li­cjant wy­mie­nił na­zwi­ska. Ba­na­szak po­czuł chłód, jak­by ktoś go wy­pa­tro­szył i wy­pchał lo­dem.
 – Kto jest w szpi­ta­lu? – spy­tał.
 Te­le­fon po­li­cjan­ta znów się ode­zwał.
 – Niech pan je­dzie na Za­spę, tam się pan wszyst­kie­go do­wie. Za­raz będę miał pro­ku­ra­to­ra. Niech się pan ubie­rze. Do­sta­nie pan za­pa­le­nia płuc.
 Ar­ka­diusz mach­nął ręką z lek­ce­wa­że­niem. Nie czuł chło­du, choć cały drżał.
 – Co się z nimi sta­nie?
 Po­li­cjant wy­dał ja­kieś po­le­ce­nie ko­muś za ple­ca­mi Ba­na­sza­ka i wy­ja­śnił:
 – Obej­rzą ich le­karz i pro­ku­ra­tor, po­tem służ­by od­wio­zą ich na Dę­bin­ki do Za­kła­du Me­dy­cy­ny Są­do­wej na sek­cje. Sa­mo­chód od­sta­wi­my na nasz par­king, przej­dzie ba­da­nia, bę­dzie go moż­na za­brać albo ze­zło­mo­wać. Po­li­cjant po­je­dzie pod ad­res z do­wo­du oso­bi­ste­go zmar­łej. Mia­ła męża?
 – Tak.
 – Ma pan z nim kon­takt?
 – Tak – od­parł Ba­na­szak z wa­ha­niem. Nie lu­bił Ka­mi­la Sro­ka­cza.
 – Niech mu pan prze­ka­że, żeby do nas przy­szedł na Kar­tu­ską, we wto­rek, gdzieś mię­dzy je­de­na­stą a czter­na­stą. Cza­sem trud­no skon­tak­to­wać się z ro­dzi­ną, a mu­si­my go prze­słu­chać i wy­słać do pro­ku­ra­to­ra.
(2)
Za mor­dę – wła­śnie tak chcia­łeś brać ży­cie. I co z tego wy­szło?
 Je­sie­nią, gdy dni były krót­kie i cięż­kie jak chmu­ry nad mia­stem, a wie­czo­ry wlo­kły się jak po­grze­by, Ka­mil Sro­kacz bał się wol­nych week­en­dów. Pust­ka sia­da ci na twarz i dusi. Do­bra­noc. Do­bra noc? Wol­ne żar­ty. Sen jak pi­jań­stwo: nie przy­no­si wy­zwo­le­nia.
 Jest do­pie­ro po śnia­da­niu. Pra­wie cały dzień trze­ba pa­lić świa­tło. I co z tego, sko­ro świa­tło nie roz­ja­śnia ci w gło­wie?
 Dzie­się­cio­let­ni Tom­cio za­trzy­mał się w pro­gu spa­lu­ny i zer­kał na Ka­mi­la, roz­pie­ra­jąc się w fu­try­nie, jak­by chciał roz­sa­dzić drzwi. Owoc pra­cy two­ich lę­dź­wi. Orka na ugo­rze. W oczach chłop­ca mie­ni­ły się lęk i cie­ka­wość. Nogi, któ­rych każ­dy staw zda­wał się być wy­krę­co­ny w inną stro­nę, ugi­na­ły się i pro­sto­wa­ły, lecz nig­dy do koń­ca. Dło­nie, przy­ci­śnię­te do fu­try­ny, drża­ły z wy­sił­ku. Wresz­cie Tom­cio ode­tchnął, osu­nął się, ukląkł i wy­lą­do­wał na czwo­ra­ka.
 – Bra­wo, no fan­ta­sma­go­rycz­nie, co nie, ko­smicz­nie po pro­stu! – ład­na, wy­so­ka czter­na­sto­lat­ka zja­wi­ła się w polu wi­dze­nia Sro­ka­cza. To ona wy­my­śli­ła sło­wo spa­lu­na: po­łą­cze­nie sa­lo­nu, spe­lu­ny i sy­pial­ni. Krót­kie czer­wo­ne wło­sy i kol­czyk nad gór­ną war­gą. I li­cho wie, gdzie jesz­cze. Dziew­czy­na mia­ła w so­bie coś z Umy Thru­man w Kill Bil­lu – spoj­rze­nie bez­czel­ne w swej śmia­ło­ści, wiot­kość i ener­gię. Z za­dzi­wia­ją­cą lek­ko­ścią po­sta­wi­ła bra­ta do pio­nu. Two­ja cór­ka jest już pra­wie ko­bie­tą. Po­czuł w ustach gorz­kość, któ­ra ostat­nio czę­ściej do nie­go po­wra­ca­ła.
 – Cze­kaj, ka­re­ta pod­jeż­dża! – za­wo­ła­ła Aga­ta. Głos o cie­płej bar­wie odzie­dzi­czy­ła po mat­ce. Aga­ta nosi w so­bie ten sam za­lą­żek dzi­ko­ści, jak pą­czek roz­kwi­ta­ją­cy nie­ocze­ki­wa­nie w pięk­ny kwiat sza­leń­stwa, wła­ści­we­go lu­dziom zdol­nym do wiel­kich rze­czy. Jest w tym po­dob­na do two­je­go bra­ta.
 – Cze­kam! – pi­snął Tom­cio i roz­po­czął ko­lej­ną se­kwen­cję nie­peł­nych przy­sia­dów, do­pó­ki sio­stra nie pod­sta­wi­ła mu wóz­ka. Chło­piec wpadł w sie­dzi­sko. Na znak ulgi pu­ścił bąka i ro­ze­śmiał się za­wa­diac­ko.
 – Śmier­dziel z cie­bie! – dziew­czy­na skar­ci­ła mal­ca, prych­nę­ła mu w twarz, cmok­nę­ła bra­ta w gło­wę i pchnę­ła wó­zek do po­ko­ju. Roz­anie­lo­ny do­tąd Tom­cio opu­ścił sto­py z pod­sta­wek na wy­tar­te, kle­ko­czą­ce klep­ki par­kie­tu i usi­ło­wał ha­mo­wać, wrzesz­cząc przy tym, jak­by go ob­dzie­ra­no ze skó­ry. Ka­mil Sro­kacz za­stygł w fo­te­lu, od­gro­dzo­ny od dzie­ci po­dwój­ną za­sło­ną: sple­cio­ny­mi na pier­siach rę­ko­ma i nogą za­ło­żo­ną na nogę tak, że li­nie uda i wspar­tej na nim sto­py two­rzy­ły kąt pro­sty. W ten spo­sób ufor­ty­fi­ko­wa­ny, z oba­wą pa­trzył na roz­gry­wa­ją­ce się przed nim ma­new­ry.
 Dziew­czy­na spraw­nie ob­ró­ci­ła wó­zek na tyl­nych ko­łach i wy­wio­zła bra­ta na ko­ry­tarz. Chło­piec ucichł. Sro­kacz wy­ma­cał pa­pie­ro­sy i za­pal­nicz­kę w kie­szon­ce ko­szu­li.
 – Nie wi­dzisz, że on się cie­bie boi, tato? – Aga­ta wpa­dła do sa­lo­nu i sta­nę­ła nad oj­cem w po­zy­cji wy­ki­daj­ły.
 – Wi­dzę. I co mam zro­bić? Biję go? Stra­szę?
 – Nie ro­bisz nic, żeby zła­pać z nim wspól­ną falę, on cią­gle o to­bie mówi, le­zie do cie­bie, co nie, prze­wra­ca się i sta­je w pro­gu, bo ty na nie­go nie pa­trzysz, a je­śli pa­trzysz, co nie, to z obrzy­dze­niem. Wiesz, cze­go on się wy­stra­szył? Two­je­go spoj­rze­nia! To jest twój syn! Masz czter­dzie­ści pięć lat, halo! Pora do­ro­snąć!
 Sro­kacz pod­niósł wzrok na cór­kę.
 – Nie mów do mnie w ten spo­sób, tym to­nem! – za­ata­ko­wał. – Jest so­bo­ta, spę­dzi­my ra­zem dzień. Nie chcesz, żeby choć raz było przy­jem­nie? – za­koń­czył bar­dziej ugo­do­wo.
 Ale Aga­ta nie prze­wi­dy­wa­ła ro­zej­mu.
 – Mo­dlisz się, żeby bur­mistrz pu­ścił się z za­kon­ni­cą, żeby wy­buchł gaz albo ko­goś roz­kwa­si­ła cię­ża­rów­ka, że­byś mu­siał po­je­chać i zbie­rać ma­te­riał, co nie, pstry­kać foty bu­tom wy­sta­ją­cym z czar­ne­go wora do tej two­jej ga­ze­ci­ny! Żeby tyl­ko z nami nie być! My­ślisz, że on tego nie wie, nie czu­je? On nie jest idio­tą, nie jest głu­pi! Jest inny! Wiel­ki re­dak­tor, tro­pi­ciel afer, co nie! A ro­dzi­nę masz za gów­no!
 W głę­bi miesz­ka­nia trza­snę­ły drzwi. Pani Sro­kacz za­koń­czy­ła ką­piel. Aga­ta wy­mknę­ła się z po­ko­ju, jak­by z mat­ką też mia­ła na pień­ku.
 Anna nie wy­glą­da­ła na swo­je 39 lat. Roz­grza­na, bosa, za­wi­nię­ta w krót­ki szla­frok, we­szła do sa­lo­nu i płyn­nym ru­chem uwol­ni­ła spod ręcz­ni­ka czar­ne, wil­got­ne wło­sy.
 – Po­kłó­ci­li­ście się? Prze­cież chce­my być dzi­siaj ra­zem, praw­da?
 Sro­kacz przyj­rzał się żo­nie. Jak daw­no nie wi­dział tych skrzęt­nie ukry­wa­nych krą­gło­ści? To już z rok, od kie­dy nie po­zwo­li­ła ci się do­tknąć. Dla­cze­go taki przy­stoj­ny, pe­łen wi­go­ru męż­czy­zna, nie znaj­dzie so­bie ko­chan­ki? Lu­bił my­śleć na swój te­mat w trze­ciej oso­bie. Lo­kal­ne pięk­no­ści, oczy­wi­ście te bar­dziej doj­rza­łe, in­te­re­so­wa­ły się nim bar­dziej niż on nimi. Były to opie­kun­ki drob­no­miesz­czań­skich ka­rier swo­ich lub cu­dzych mę­żów, ko­bie­ty zdol­ne do po­świę­ceń. Nie­któ­re strę­czy­ły swo­imi na­sto­let­ni­mi cór­ka­mi. Nie masz ko­chan­ki z le­ni­stwa? Ła­twiej by­ło­by chy­ba cho­dzić do bur­de­lu. Zwa­rio­wa­łeś? Do bur­de­lu? Re­por­ter lo­kal­nej ga­ze­ty nie może za­da­wać się z tymi kil­ko­ma tu­tej­szy­mi kur­wa­mi, a po­tem pi­sać o ko­rup­cji w urzę­dzie i nie­mo­ral­nym pro­wa­dze­niu się księ­dza wi­ka­re­go. Z ko­chan­ką spra­wa rów­nie bez­na­dziej­na, jak z miej­sco­wym bur­de­lem, mój dro­gi. Tu wszy­scy się zna­ją i w bur­de­lu spo­tkał­byś są­sia­da, któ­ry oka­zał­by się mę­żem two­jej ko­chan­ki. Albo ko­chan­kiem two­jej żony. Jak się mie­wa żona, pro­szę pana?
 – Czy ty mnie w ogó­le słu­chasz? – pod­nie­sio­ny głos Anny wy­rwał Sro­ka­cza z krę­gu wła­snych my­śli.
 – Jak za­wsze.
 Anna zi­gno­ro­wa­ła bez­czel­ność.
 – Py­ta­łam, czy po­kłó­ci­li­ście się z Aga­tą? Czy ani na mo­ment nie mogę zo­sta­wić was sa­mych? Je­ste­ście go­to­wi wy­dra­pać so­bie oczy?
 – Nie po­kłó­ci­li­śmy się. Strasz­nie dłu­go sie­dzisz pod prysz­ni­cem. Wiesz, ja­kie wy­so­kie ra­chun­ki pła­ci­my za cie­płą wodę? – usi­ło­wał zmu­sić Annę do de­fen­sy­wy.
 Po­de­szła do męża, usia­dła mu na ko­la­nach i ob­ję­ła go za szy­ję.
 – Ko­cha­nie, ten dzień jest dla nas, nie ze­psuj­my tego, do­brze? – szep­cząc, ob­sy­pa­ła Ka­mi­la po­ca­łun­ka­mi. – Tak mi się ma­rzy odro­bi­na luzu, wiesz, mam do­syć szko­ły, cu­dzych dzie­ci, roz­stro­jo­ne­go for­te­pia­nu i głu­pich me­lo­dii, któ­re mu­szę grać na za­ję­ciach z ryt­mi­ki. Tak bym bar­dzo chcia­ła mi­nut­kę dla sie­bie, wiesz… Wie­czo­rem, jak bę­dziesz grzecz­ny, do­sta­niesz na­gro­dę. Ktoś się tobą za­opie­ku­je. Zgo­da? Po­zwo­lisz mi krzy­czeć?
 Sro­kacz uśmiech­nął się i po­ca­ło­wał ją w usta. To nie­wie­le róż­ni się od pro­sty­tu­cji, nie są­dzi pan, re­dak­to­rze? Z tym, że u nas w domu to kur­wa jest klient­ką. Ład­nie po­wie­dzia­ne. By­ło­by do­bre zda­nie do ar­ty­ku­łu w bru­kow­cu. Pro­szę zo­ba­czyć, jaki wspa­nia­ły rynsz­tok, dro­dzy pań­stwo. Tak cu­dow­nie tu cuch­nie.
 Anna przy­ję­ła chy­ba, że to uśmiech dla niej, i z wdzięcz­no­ści zmie­ni­ła po­zy­cję – do­sia­dła Ka­mi­la jak Ama­zon­ka i przy­war­ła do nie­go, za­ci­ska­jąc uda.
 – Bądź trosz­kę lep­szy dla dzie­ci. Tak nie­wie­le cza­su spę­dza­my wspól­nie. Niech ten dzień bę­dzie dla nich. A noc dla nas. Po­je­dzie­my do Gdań­ska, wiesz, jak Tom­cio bar­dzo lubi stat­ki. A póź­niej gdzieś na wy­żer­kę. Zje­my dużo nie­zdro­wych, tu­czą­cych rze­czy i po­pi­je­my colą. Ja po­pro­wa­dzę, weź­miesz piwo. Na­le­ży ci się.
 Spró­bo­wał roz­chy­lić jej szla­frok. 
 – Nie pro­wa­dzi­łaś od lat. Po­win­ni za­brać ci pra­wo jaz­dy, wiesz? – po­wie­dział.
 Za­prze­czy­ła ru­chem gło­wy, od­su­nę­ła jego ręce i wsta­ła.
 – Za­wsze so­bie ra­dzę. Nie za­czy­naj. Zo­ba­czysz, za­pa­li­my świecz­ki, otwo­rzy­my szam­pa­na, włą­czy­my mu­zy­kę. Bę­dzie, jak kie­dyś. Zgo­da?
 Uwie­rzył w obiet­ni­ce. Z po­cząt­ku wy­chwy­cił, póź­niej zgu­bił nut­kę sztucz­no­ści w gło­sie Anny i cień przy­mu­su w jej uśmie­chu.
 W kie­sze­ni re­dak­to­ra za­dzwo­nił się te­le­fon. Pani Sro­kacz pa­trzy­ła na męża z góry.
 – Nie roz­sta­jesz się z tym na­wet w sra­czu. Co­kol­wiek to jest, je­steś oj­cem ro­dzi­ny. Nie spieprz tego, bo bę­dziesz miał u mnie… wiesz co.
 Wy­rwał z kie­sze­ni apa­rat, wstał i wy­szedł do kuch­ni. Dzwo­nił ko­le­ga. Zwy­kle miał moc­ne in­for­ma­cje i nie­źle pła­cił. Sro­kacz przy­wi­tał się wy­lew­nie:
 – Wszel­ki duch Pana Boga chwa­li! Co spro­wa­dza do mnie sza­rą emi­nen­cję?
 – Słu­chaj, bo nie mam cza­su. Dzwo­nił do mnie Snaj­per i…
 – Ten twój wszyst­ko­wie­dzą­cy pa­pa­raz­zo? – wtrą­cił Sro­kacz.
 – Nie prze­ry­waj mi, ko­cha­nie, tyl­ko słu­chaj, do­bra? Mag­da­le­na Li­bic­ka wy­bie­ra się do tej wa­szej za­po­mnia­nej przez sa­me­go Dia­bła mie­ści­ny na po­grzeb. Chcę mieć z tego ma­te­riał, ja­sne? Chcę mieć czar­no na bia­łym, że tam była. Do­wiedz się, jak na­zy­wa się ten sztyw­ny i co go łą­czy­ło z Li­bic­ką. Może jest ja­kiś faj­ny trop. Zrób zdję­cia. I daj mi coś extra. Za coś extra, pła­cę extra. Wszyst­ko ja­sne?
 – Nie po­wie­dzia­łeś, kie­dy to ma być.
 – Jak to, kie­dy! Ciesz się, że nie wczo­raj! Za­raz, to jest rów­no o dru­giej. U was też jest czter­na­sty li­sto­pa­da dwa ty­sią­ce dzie­wią­te­go czy się spóź­nia­cie dwa­dzie­ścia lat? Ma­cie chy­ba je­den cmen­tarz, co?
 – Je­den czyn­ny – od­parł Sro­kacz ner­wo­wo.
 – Wy­bacz, nie do­ce­ni­łem me­tro­po­lii. Bie­rzesz to czy da­jesz mi dupy?
 – Bio­rę.
 – Nie za­wiedź mnie, bo cię wy­dy­mam, a po­tem za­bi­ję. Je­steś moją ostat­nią na­dzie­ją! Pa! I mel­duj się!
 Sro­kacz za­czerp­nął tchu i ci­cho klął. Mag­da­le­na Li­bic­ka. Ga­da­ją, że wię­cej ognia ma w so­bie wo­sko­wa fi­gu­ra Ma­ri­lyn Mon­roe niż ta lo­do­wa­ta lala.
 – Ko­cha­nie, szy­kuj się, do­cho­dzi po­łu­dnie, a my cią­gle w domu! – Anna zaj­rza­ła do kuch­ni. – Czy ty wiesz, że ja nie ma co na sie­bie wło­żyć? To jest strasz­ne! Wszyst­ko przez to, że ty mnie nig­dzie nie za­bie­rasz! 
 Ka­mil po­my­ślał, że daw­no tak nie traj­ko­ta­ła w to­nie żar­to­bli­wej skar­gi.
 Po­wie­dział to tak spo­koj­nie, jak po­tra­fił:
 – Nie mogę z wami je­chać. Mu­szę pra­co­wać.
 Za­pa­dła ci­sza. Tu­pot stóp Anny ucichł. Po mi­nu­cie w kuch­ni zja­wił się To­masz. Przy­szedł na czwo­ra­ka.
 – Nie je­dziesz z nami, ta… tato? – spy­tał, usi­łu­jąc jak naj­mniej się ją­kać.
 Ka­mil po­czuł, jak śli­na wy­sy­cha mu w ustach.
 – Nie mogę. Po­ja­dę na­stęp­nym ra­zem. Obie­cu­ję.
 Po­pa­trzył na chłop­ca. Po­dra­pał go po gło­wie. Jak pies. Trak­tu­ję go jak psa. Ko­cham go jak psa.
 To­masz ucze­pił się nóg ojca i wspiął się po nich z tru­dem, aż wresz­cie sta­nął na wła­snych. Kosz­to­wa­ło go to spo­ro wy­sił­ku. Wy­czer­pa­ny, przy­kle­ił się do Ka­mi­la ca­łym cia­łem i po­wta­rzał:
 – Tata, jedź z nami, tata, tata!..
 Na­stęp­na wtar­gnę­ła do kuch­ni cór­ka.
 – Zo­staw go! – wrza­snę­ła hi­ste­rycz­nie – On cię nie ko­cha, on nas nie ko­cha! Ma nas gdzieś, ro­zu­miesz, gdzieś, co nie! 
 Sro­kacz nie pro­te­sto­wał. 
 – Tata, jedź z nami, tata, ta…ta! – ją­kał się chło­piec.
 Ka­mil czuł, że dłu­żej tego nie udźwi­gnie. Prze­ra­ża­ła go wi­zja so­bo­ty z ro­dzi­ną, ale na­wo­ły­wa­nia syna zmięk­czy­ły mu ser­ce. O żesz ty i kur­wa jego mać! – za­klął w du­chu, bo pa­nicz­nie oba­wiał się wzru­szeń. Wzru­sze­nie roz­tkli­wia, od­bie­ra ro­zum i jest kwin­te­sen­cją złe­go sma­ku, mój dro­gi, więc po­wstrzy­maj ło­pot po­wiek i ło­mot pomp­ki pod że­bra­mi!
 Za­mie­rzał po­wie­dzieć, że zmie­nił zda­nie i je­dzie do Gdań­ska, gdy w kuch­ni zja­wi­ła się Anna. Wy­star­czy­ło jej pięć mi­nut, żeby się ubrać, a na­wet tro­chę wy­ma­lo­wać. Sro­kacz cof­nął się pod ku­chen­ne okno. Nie draż­nij be­stii, re­dak­to­rze. Anna mia­ła za­ci­śnię­te usta i czer­wo­ne pla­my na szyi, jak za­wsze, kie­dy się de­ner­wo­wa­ła. Dmuch­nę­ła w grzyw­kę i po­pra­wi­ła ją bły­ska­wicz­nym, mi­mo­wol­nym ru­chem dło­ni. W oczach ten zim­ny blask, pa­mię­tasz? Przed kil­ko­ma laty po ta­kim wła­śnie ci­chym wstę­pie urzą­dzi­ła Sro­ka­czo­wi praw­dzi­wie epic­ką awan­tu­rę. Spój­ny wy­wód w kon­wen­cji krzy­ku i prze­kleństw, z rzu­ca­niem fu­riac­kim róż­ny­mi przed­mio­ta­mi. Sro­kacz nig­dy nie roz­strzy­gnął, czy wy­buch sza­łu był do pew­ne­go stop­nia kon­tro­lo­wa­ny, czy cał­kiem, jak­by to okre­śli­ła Aga­ta, na spon­ta­nie. Tak czy owak wo­lał unik­nąć po­wtór­ki.
 – Słu­chaj, ty… Tak nie bę­dzie, ro­zu­miesz? – mó­wi­ła Anna. – Tak nie bę­dzie. Spo­dzie­waj się po­waż­nej roz­mo­wy. Je­śli nie je­ste­śmy po­trzeb­ni to­bie, to ty nam tym bar­dziej. Bio­rę sa­mo­chód. Weź­miesz ra­chun­ki za tak­sów­kę na re­dak­cję.
 – Uwa­żaj na tram­wa­je… – Sro­kacz wło­żył w te sło­wa do żony tyle tro­ski, le zdo­łał z sie­bie wy­krze­sać, ale nie za­brzmia­ło to prze­ko­ny­wa­ją­co.
 – Le­piej dla cie­bie, żeby ten dzień szyb­ko się nie skoń­czył. Dzie­ci! Idzie­my! Je­dzie­my sami!
 Aga­ta po­mo­gła bra­tu się ubrać, po­sa­dzi­ła go na wó­zek, za­wią­za­ła chłop­cu buty i po kil­ku mi­nu­tach krzą­ta­ni­ny cała trój­ka opu­ści­ła miesz­ka­nie. Tom­cio po­ma­chał ojcu, uda­jąc, że robi to w ta­jem­ni­cy przed mamą i sio­strą.
 Sro­kacz spoj­rzał na ze­ga­rek. Miał nie­speł­na dwie go­dzi­ny na przy­go­to­wa­nie się do pra­cy. Zre­zy­gno­wał z lu­strzan­ki na rzecz szyb­kie­go, po­ręcz­ne­go, ci­che­go kom­pak­tu. Zer­k­nął, czy pa­ra­sol jest na miej­scu. Mimo do­mo­we­go za­ka­zu, za­pa­lił pa­pie­ro­sa, usiadł w fo­te­lu i przy­po­mniał so­bie wszyst­ko, co wie­dział o Mag­da­le­nie Li­bic­kiej: oko­ło trzy­dzie­ści pięć lat, na­tu­ral­na, sło­wiań­ska blon­dyn­ka, licz­ne ro­man­se, dwa mał­żeń­stwa i dwa roz­wo­dy. Chy­ba mia­ła ja­kieś kło­po­ty z nar­ko­ty­ka­mi. Zwią­za­ła się z sy­nem ja­kie­goś mi­lio­ne­ra, któ­ry rzu­cił dla niej żonę i dwój­kę czy trój­kę dzie­ci. Rzad­ko udzie­la wy­wia­dów, ale ga­ze­ty i por­ta­le plot­kar­skie cią­gle o niej pi­szą. Chce ją za­an­ga­żo­wać sam Pe­dro Al­mo­dó­var. Od po­nad de­ka­dy na li­ście naj­pięk­niej­szych ko­biet Eu­ro­py. Chi­me­rycz­na. Po­dob­no pije, po­dob­no się le­czy­ła. Fi­nan­su­je ja­kieś schro­ni­sko dla psów. Ko­lek­cjo­nu­je cy­ga­ra. Wzię­ła udział w kil­ku roz­bie­ra­nych sce­nach. Nie gra w re­kla­mach ani w se­ria­lach. Ma naj­wyż­sze w kra­ju staw­ki za dzień zdję­cio­wy. Przed kil­ko­ma ty­go­dnia­mi wszedł do kin nowy thril­ler ero­tycz­ny z jej udzia­łem. Coś wię­cej z Mag­da­le­ną Li­bic­ką? Ma­rze­nie. Bar­dziej praw­do­po­dob­ny jest zło­ty los na od­pu­ście.
 Sro­kacz wyj­rzał przez okno na ry­nek. Po­ło­wa li­sto­pa­da przy­nio­sła pierw­szy atak zimy. Z nie­ba spły­wa­ły pięk­ne płat­ki śnie­gu. Słu­pek rtę­ci na ter­mo­me­trze za­trzy­mał się tuż po­ni­żej zera. Dro­gi są śli­skie. Anna nie jeź­dzi w ta­kich wa­run­kach. Po­wiedz­my to so­bie wprost: ona nie umie jeź­dzić. Za­dzwo­nił po tak­sów­kę.
 Czar­ny ka­ra­wan ze zło­tym na­pi­sem Ostat­nia Dro­ga do­tar­ło już na miej­sce. Kie­row­ca oparł się o ma­skę, pa­lił pa­pie­ro­sa i pa­trzył z nie­bo. Nad mia­stem wi­sia­ło wiel­kie chmu­rzy­sko. Za bia­łym pło­tem, któ­ry w ga­sną­cym świe­tle dnia sta­wał się sza­ry, roz­cią­gał się cmen­tarz. Wiatr pso­cił po­śród kwia­tów i zni­czy, a gro­by i krzy­że sta­ły nie­wzru­szo­ne.
 Przy ka­ra­wa­nie ze­bra­ła się garst­ka lu­dzi. Choć do go­dzi­ny czter­na­stej był jesz­cze kwa­drans, ka­ra­wan wto­czył się już przez cmen­tar­ną bra­mę na głów­ną ale­ję. Za sa­mo­cho­dem pły­nął pod prąd wi­chu­ry pa­ra­sol księ­dza. Za nim kro­czył mi­ni­strant z krzy­żem, a na koń­cu pię­cio­ro ża­łob­ni­ków – trzy ko­bie­ty, w tym dwie za­kon­ni­ce w czar­nych ha­bi­tach i oty­ły męż­czy­zna, po­py­cha­ją­cy z tru­dem wó­zek in­wa­lidz­ki, w któ­rym sie­dzia­ła drob­na isto­ta w czer­wo­nej kurt­ce, płasz­czu prze­ciw­desz­czo­wym i dwóch czap­kach: sza­rej weł­nian­ce i wci­śnię­tej na nią żół­tej ba­se­bal­lów­ce.
 Sro­kacz to­wa­rzy­szył temu dziw­ne­mu kon­duk­to­wi z pew­nej od­le­gło­ści, po­stę­po­wał za nim jed­ną z bocz­nych ale­jek i oglą­dał się za sie­bie, wy­pa­tru­jąc ko­goś choć­by odro­bi­nę po­dob­ne­go do Mag­da­le­ny Li­bic­kiej.
 Cmen­tarz zda­wał się nie mieć koń­ca. Tu i ów­dzie zer­ka­ły na re­dak­to­ra z fo­to­gra­fii przy­kle­jo­nych do po­mni­ków uśmiech­nię­te twa­rze zmar­łych. Jak­by chcie­li po­wie­dzieć, że tam wca­le nie jest tak źle, mój dro­gi. Brzo­zo­wy za­gaj­nik urwał się i ka­ra­wan wje­chał na otwar­tą prze­strzeń. Wiatr rzu­cił się na ża­łob­ni­ków ze zdwo­jo­ną siłą. Pa­ra­sol nad gło­wą księ­dza ska­pi­tu­lo­wał i – po­ła­ma­ny – oklapł. Wznie­sio­ny nad gło­wą mi­ni­stran­ta krzyż tań­czył. Trzy ko­bie­ty wy­prze­dzi­ły męż­czy­znę mo­zol­nie pcha­ją­ce­go wó­zek z za­sia­da­ją­cym w nim pa­sa­że­rem, któ­ry dwo­ma rę­ka­mi przy­ci­skał do gło­wy ba­se­bal­lów­kę.
 W ostat­niej stre­fie cmen­ta­rza prze­wa­ża­ły świe­że gro­by – kop­ce i za­tknię­te na nich krzy­że. Sro­kacz zer­k­nął na ze­ga­rek: nie­wia­ry­god­nie dłu­gi marsz trwał pięt­na­ście mi­nut.
 Czte­rej gra­ba­rze pa­li­li pa­pie­ro­sy, wspie­ra­li się na ło­pa­tach i od­dy­cha­li z tru­dem. W po­przek dołu uło­ży­li de­ski i prze­rzu­ci­li liny. Gdy za­je­chał ka­ra­wan, pstryk­nę­li nie­do­pał­ki w piach i po­de­szli pod ba­gaż­nik, otwar­ty przez mi­ni­stran­ta. Ksiądz śpie­wał i od­pra­wiał mo­dli­twy bez za­an­ga­żo­wa­nia. Usta ża­łob­ni­ków po­ru­sza­ły się nie­mra­wo w od­po­wie­dziach. Gra­ba­rze dźwi­gnę­li skrzy­nię i umie­ści­li ją na de­skach. Ksiądz ski­nął, by nie zwle­ka­li. Męż­czyź­ni na­prę­ży­li sznu­ry, usu­nę­li de­ski i trum­na szyb­ko zje­cha­ła na w dół. Ksiądz do­koń­czył mo­dli­twy. Gra­ba­rze wy­cią­gnę­li sznu­ry i wzię­li się do za­sy­py­wa­nia dołu. Ktoś ci­snął w wy­kop garść pia­chu. Zdu­mie­wa­ją­ce, do ja­kiej wpra­wy moż­na dojść w for­mo­wa­niu na­grob­ków, re­dak­to­rze. Po kil­ku mi­nu­tach za­głu­sza­ne­go przez wiatr sa­pa­nia, grób był go­tów. Ka­mil stał zbyt da­le­ko, żeby od­cy­fro­wać na­pis na czar­nej ta­blicz­ce przy­twier­dzo­nej do krzy­ża, za­tknię­te­go w pia­chu.
 Dzień do­go­ry­wał. Za chmu­ra­mi ga­sło słoń­ce. Ksiądz mó­wił do ze­bra­nych, ale nikt go nie sły­szał. Wy­ko­nał po­spiesz­nie znak bło­go­sła­wień­stwa i czar­na su­tan­na od­pły­nę­ła w to­wa­rzy­stwie bia­łej alby mi­ni­stran­ta, któ­ry niósł pod pa­chą krzyż. Ro­ze­szli się ża­łob­ni­cy. Nikt ni­ko­mu nie zło­żył kon­do­len­cji, żad­nych uści­sków dło­ni, uśmie­chów po­cie­sze­nia. Wście­kły na in­for­ma­to­ra, któ­ry prze­cież do­tąd go nie za­wiódł, Sro­kacz ostat­ni raz spoj­rzał na świe­żą mo­gi­łę, po­pra­wił kap­tur, upew­nił się, że pa­ra­sol jest cały i ru­szył w dro­gę po­wrot­ną. Do­pie­ro wte­dy spo­strzegł po­mię­dzy na­grob­ka­mi, kil­ka ale­jek od świe­że­go kop­ca, smu­kłą, ko­bie­cą po­stać. W ogrom­nych, ciem­nych oku­la­rach, przy­sła­nia­ją­cych pół twa­rzy, w któ­rej lśni­ły po­ma­lo­wa­ne krwi­stą szmin­ką wą­skie, lek­ko roz­chy­lo­ne war­gi, Mag­da­le­na Li­bic­ka wy­glą­da­ła jak isto­ta z in­ne­go świa­ta, któ­ra po­trze­bu­je opie­ki.
 – Zim­no, praw­da? – Ka­mil sta­nął za ple­ca­mi Li­bic­kiej i roz­cią­gnął nad jej gło­wą pa­ra­sol.
 – Mo­kro – od­par­ła Mag­da­le­na, wy­cią­gnę­ła rękę i po­zwo­li­ła kil­ku płat­kom śnie­gu roz­pły­nąć się na dło­ni. Głos mia­ła ni­ski, głę­bo­ki i dźwięcz­ny. Pach­nia­ła dro­gi­mi per­fu­ma­mi. Sro­kacz po­my­ślał, że Anna mo­gła­by za­dzwo­nić. Była to od­le­gła, ulot­na myśl, sła­ba i iry­tu­ją­ca jak szmer tuż pod po­wierzch­nią ci­szy.
 – Kim pan jest? – Li­bic­ka nie od­wró­ci­ła się. Pa­trzy­ła na świe­żo usy­pa­ny na­gro­bek, na któ­rym osia­da­ły płat­ki śnie­gu. Ga­sły na­tych­miast w ze­tknię­ciu z wil­got­nym pia­chem. Sro­kacz nie był przy­go­to­wa­ny na tak ba­nal­ne py­ta­nie. Wy­pa­lił:
 – Nie wiem.
 – A! – od­par­ła ci­cho Li­bic­ka. – To in­te­re­su­ją­ce. A kim ja je­stem?
 – Pani jest… gwiaz­dą fil­mo­wą.
 – No tak. Dzię­ku­ję, że mi pan przy­po­mniał, re­dak­to­rze.
 Ka­mil ska­mie­niał. Znów stra­cił pew­ność sie­bie.
 – Skąd pani wie? – spy­tał po pau­zie zbyt dłu­giej, aby za­prze­czać.
 – Strze­li­łam.
 – Cel­nie. Może… Może pój­dzie­my stąd?
 – Chcia­ła­bym się po­że­gnać, je­śli pan po­zwo­li.
 Mag­da­le­na zbli­ży­ła się do krzy­ża. Ko­niusz­ka­mi pal­ców w czar­nej rę­ka­wicz­ce do­tknę­ła ta­bli­cy. Sro­kacz prze­czy­tał na­pis: „Dia­na Brock. 2001 – 2009. Pro­si o mo­dli­twę”.
 Ośmio­let­nia dziew­czyn­ka. A to nie­spo­dzian­ka. Sro­kacz nie śmiał za­da­wać py­tań, a Li­bic­ka nie za­mie­rza­ła za­spo­ko­ić jego cie­ka­wo­ści. Na­gle, zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­nie, od­wró­ci­ła się do re­dak­to­ra i Ka­mil zo­ba­czył w jej czar­nych oku­la­rach od­bi­cie swo­ich ga­sną­cych oczu. Od­dech Li­bic­kiej był cie­pły i mię­to­wy. Sro­kacz po­chy­lił się i po­ca­ło­wał ją w usta. Nie umia­ły wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go to zro­bił. Mag­da­le­na nie drgnę­ła i nie od­da­ła po­ca­łun­ku. Sro­kacz spy­tał:
 – Pani nie­chęt­nie udzie­la wy­wia­dów, praw­da?
 Li­bic­ka za­nu­rzy­ła dłoń w kie­sze­ni płasz­cza i się­gnę­ła po pa­pie­ro­sy. Ka­mil po­dał jej ogień.
 – Pan chce zro­bić ze mną wy­wiad, re­dak­to­rze?
 – Nie… Nie wiem.
 – Jest pan żo­na­ty, re­dak­to­rze?
 Sro­kacz po­my­ślał, że to „re­dak­to­rze” wy­jąt­ko­wo go iry­tu­je. A może cho­dzi o co in­ne­go? O samą treść py­tań?
 – Tak – po­wie­dział.
 – Dla­cze­go pan tym ra­zem nie kła­mie?
 – Raz mnie pani przy­ła­pa­ła na kłam­stwie.
 Mag­da­le­na ro­zej­rza­ła się.
 – Lu­bię cmen­ta­rze po zmro­ku. Są ta­kie bez­piecz­ne. A pan?
 – Nie, nie lu­bię.
 – Wie pan, nie umiem być sama. Tak mi się zda­je. Co ja plo­tę! – ro­ze­śmia­ła się gło­śno. Jej śmiech był nie­spo­dzie­wa­ny i gwał­tow­ny. Na chwi­lę wzbił się po­nad świst wia­tru.
 – Chodź­my stąd! – Wzię­ła Ka­mi­la pod ra­mię i po­cią­gnę­ła go w stro­nę bra­my.
 Wy­szli na uli­cę. Głos Mag­da­le­ny wzniósł się wy­żej, a twarz, tak się zda­wa­ło Ka­mi­lo­wi, po­ja­śnia­ła, mimo za­pa­da­ją­ce­go mro­ku.
 Li­bic­ka przy­sta­nę­ła i wy­swo­bo­dzi­ła rękę spod ra­mie­nia Sro­ka­cza. Zdję­ła oku­la­ry i po­pa­trzy­ła Ka­mi­lo­wi w oczy. Jej wzrok był… Sro­kacz nie po­tra­fił zna­leźć słów. To nie­ru­cho­me spoj­rze­nie mógł­by na­zwać zim­nym, a jed­nak prze­nik­nął go dreszcz i ko­szu­la przy­le­pi­ła mu się do ple­ców. 
 Li­bic­ka za­cią­gnę­ła się i po­wo­li uwol­ni­ła dym z płuc.
 – Niech mi pan obie­ca, że nie bę­dzie ro­bił zdjęć, do­brze? To jest pry­wat­na spra­wa po­mię­dzy dwo­ma przy­pad­ko­wy­mi ludź­mi. W po­rząd­ku?
 – Nie mam apa­ra­tu – od­parł.
 – Znów pan kła­mie, to sły­chać. My, ak­to­rzy, wie­my to naj­le­piej. Ży­je­my z kłam­stwa. Nie­któ­rzy z nas ro­bią to tak do­brze, wie pan, że to kłam­stwo jest… czymś w ro­dza­ju praw­dy, tyl­ko… jak­by to po­wie­dzieć… nie dla nich. Dla was, tych po dru­giej stro­nie, ro­zu­mie pan? To strasz­ne. Ja my­ślę, że to strasz­ne. Zna pan tu ja­kiś ho­tel?
 – Ja­kieś dwa­dzie­ścia mi­nut pie­szo.
 – Je­ste­śmy na nie­go ska­za­ni. Jest taki film o ko­bie­cie za­bi­tej w ho­te­lu, pa­mię­ta pan? Sta­ry, czar­no-bia­ły.
 – „Trzy­dzie­ści dzie­więć kro­ków” Hitch­coc­ka. We­dług książ­ki Joh­na Bu­ca­na – od­po­wie­dział Sro­kacz na­tych­miast.
 Li­bic­ka gwizd­nę­ła z po­dzi­wem. Wy­rzu­ci­ła pa­pie­ro­sa do ka­łu­ży.
 – Pan ki­no­ma­niak?
 – Sta­re dzie­je – od­parł.
 – Moje fil­my też pan oglą­dał? To dziw­ne, wie pan, chcia­ła­bym, żeby jak naj­wię­cej lu­dzi zo­ba­czy­ło moje fil­my i jed­no­cze­śnie… wkur­wia mnie, że pa­trzą. Ro­zu­mie pan?
 – Chy­ba nie.
 – Ja też nie. Cza­sem tak się za­tra­cam w roli, że to się robi cho­ler­nie oso­bi­ste, ta­kie moje. Kie­dy czło­wiek wpa­tru­je się w lu­stro i cze­goś tam szu­ka, ja­kiejś praw­dy o so­bie, na ogół to nie jest ła­twa praw­da. Ani przy­jem­na. Tym bar­dziej wte­dy nie chce­my, żeby ktoś na nas pa­trzył, nie chce­my, żeby nas zo­ba­czył. Bo pa­trzeć na ko­goś i zo­ba­czyć ko­goś to nie to samo. Ro­zu­mie pan? Mało jest ta­kich chwil, kie­dy czło­wiek jest praw­dzi­wy. Mnie to się cza­sem zda­rza, kie­dy gram. Pa­ra­doks, nie? Dla­te­go nie lu­bię, jak pa­trzą. Ja wiem, że to cha­os, ale… Idzie­my do ho­te­lu? Za­wsze, gdy no­cu­ję w ho­te­lu, oba­wiam się, że mnie ktoś za­bi­je. Ho­tel to ide­al­ne miej­sce na zbrod­nię.
 – Tak – od­parł Sro­kacz, któ­ry miał na my­śli inne prze­stęp­stwo. Je­śli to nie­zbyt moc­ne okre­śle­nie na małe pie­prze­nie na boku, mój dro­gi.
 Przez kwa­drans z okła­dem, gdy tak szli pod rękę w stro­nę ryn­ku, Ka­mil i Li­bic­ka pro­wa­dzi­li luź­ną, prze­ty­ka­ną zło­śli­wo­ścia­mi roz­mo­wę w to­nie, jaki przyj­mu­ją sta­rzy przy­ja­cie­le na pierw­szym spo­tka­niu po la­tach. Li­bic­ka ukry­wa­ła się za ciem­ny­mi oku­la­ra­mi. Szcze­bio­ta­ła i śmia­ła się gło­śno, co rusz przy­sta­jąc, by po­tem iść kil­ka­na­ście kro­ków w ci­szy. Sły­chać wte­dy było rytm rów­nych, pew­nych, dłu­gich kro­ków ak­tor­ki. Uli­cą prze­mknę­ła ka­ret­ka po­go­to­wia. Anna nie umie jeź­dzić sa­mo­cho­dem. Pra­wo jaz­dy do­sta­ła za ład­ną bu­zię. Je­steś dur­niem, jak zwy­kle. Li­bic­ka nie gra przed tobą ani dla cie­bie. Gra dla sie­bie. Sie­bie chce oszu­kać. To za­czy­na być in­te­re­su­ją­ce. Dia­na Brock, lat osiem. Có­recz­ka z prze­cho­wal­ni u sio­strzy­czek mi­ło­sier­dzia.
 – Nie dzwo­ni pan do żony? – prze­rwa­ła ko­lej­ną pau­zę Mag­da­le­na.
 – A po­wi­nie­nem?
 – Oczy­wi­ście. Na­le­ży ją uspo­ko­ić. Po co ma się de­ner­wo­wać? Ja za­wsze dzwo­nię do mo­je­go… mniej­sza z tym. Na­sze re­la­cje są wiecz­nie nie­do­po­wie­dzia­ne, wie pan, jak to jest, gdy czło­wiek chce zo­sta­wić so­bie tro­chę swo­bo­dy. Może pan po­słu­chać, jak się to za­ła­twia. Obar­czam pana od­po­wie­dzial­no­ścią za na­sze szczę­śli­we po­ży­cie! – Li­bic­ka za­re­cho­ta­ła, splu­nę­ła pod sto­py i roz­tar­ła plwo­ci­nę ko­niusz­kiem po­de­szwy. Zro­bi­ła to z ta­kim wdzię­kiem, że mo­gła­by sta­nąć jako żywy po­sąg obok We­nus z Milo i splu­wać, wzbu­dza­jąc za­chwyt pu­blicz­no­ści. To Ko­lom­bi­na. Cie­ka­we, kto jest Ar­le­ki­nem. Może dzi­siaj ty?
 Nie mia­ła to­reb­ki. Grze­ba­ła w kie­sze­niach jak męż­czy­zna po­szu­ku­ją­cy pa­pie­ro­sów. Wy­ję­ła czer­wo­ny te­le­fon. Sro­kacz ukła­dał pierw­szy aka­pit tek­stu. Zdję­cia? Do­bio­rą coś z ar­chi­wum. Pod­pi­szesz pseu­do­ni­mem.
 – Ma­to­łek? – Mag­da­le­na zdję­ła oku­la­ry i za­szcze­bio­ta­ła. – Słu­chaj, bę­dzie­my krę­cić do rana, bar­dzo cię prze­pra­szam, nie wró­cę na noc… Tak, będę grzecz­na… Je­stem w pra­cy. Nic oso­bi­ste­go. Nie będę się z ni­kim pie­przyć. Tak, zdję­cia się prze­dłu­żą. Nie znam na­zwy tej dziu­ry. Ty też bądź grzecz­ny. Ko­cham cię. Nie pij. Wie­rzysz mi, praw­da? To do­brze. Wiesz, ja­kie to dla mnie waż­ne. Dla nas. – Głos Li­bic­kiej znów był ni­ski, głę­bo­ki i dźwięcz­ny. – Wró­cę do cie­bie. Pa. – roz­łą­czy­ła się.
 Przez chwi­lę szli w mil­cze­niu. Li­bic­ka za­pa­li­ła ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa.
 – Czy pan wie, że palę tyl­ko wte­dy, kie­dy mam się pie­przyć? Strasz­nie się de­ner­wu­ję. Sły­szał pan roz­mo­wę? Wi­dzi pan, jak to się robi? Trze­ba tyl­ko mó­wić praw­dę. Nic tak nie prze­ko­nu­je, jak praw­da.
 – Praw­dę? – zdzi­wił się Sro­kacz.
 – Praw­da jest tym, w co się wie­rzy. Trze­ba wie­rzyć w to, co się mówi. To wszyst­ko. Te­raz pan. Niech pan po­wie, że jest pan w pra­cy.
 – Ja?
 – Niech pan za­dzwo­ni do żony. Niech jej pan po­wie praw­dę.
 Anna na­tych­miast roz­po­zna­ła­by kłam­stwo, to jed­nak nie jest oczy­wi­ste. Spo­dzie­wał się za­ro­bić na ma­te­ria­le o Li­bic­kiej, a za­tem pra­co­wał. Wy­cią­gnął z kie­sze­ni te­le­fon i wy­brał po­łą­cze­nie. Od­cze­kał kil­ka­na­ście sy­gna­łów, aż do ko­mu­ni­ka­tu „nu­mer nie od­po­wia­da”.
 – Moja żona to twar­da sztu­ka. Mia­łem po­je­chać z nią i dzieć­mi do Gdań­ska i…
 – Do­stał pan za­da­nie.
 – Po­wiedz­my. Chce mi po­ka­zać, że jest ob­ra­żo­na. Ile ma pani cza­su?
 – Do rana. Wró­cę sa­mo­lo­tem. Mu­szę być w Rę­bie­cho­wie przed siód­mą. Mogę w ogó­le się nie kłaść. A pan?
 – Dla­cze­go nie przej­dzie­my na ty?
 – Bo się nie zna­my. Obcy jest panu sa­vo­ir-vi­vre? To ile ma pan cza­su? Niech pan scho­wa ten te­le­fon. Cze­ka pan, aż od­dzwo­ni?
 – Nie spie­szy mi się.
 – Nie od­dzwo­ni?
 – Nie są­dzę. Dla­cze­go pani zdję­ła oku­la­ry przed roz­mo­wą ze swo­im… no wie pani.
 Li­bic­ka za­trzy­ma­ła się, jak­by chcia­ła po­wie­dzieć coś waż­ne­go.
 – Dla­cze­go? Bo oczy są zwier­cia­dłem du­szy, jak pan wie. Kto za­sła­nia oczy, ten kła­mie.
 Do­tar­li na ry­nek, ład­nie oświe­tlo­ny la­tar­nia­mi w sty­lu re­tro. Li­sto­pa­do­wy chłód wy­pę­dził z pla­cu więk­szość lu­dzi. Sro­kacz po­my­ślał, że wkrót­ce będą tu błysz­czeć świą­tecz­ne ozdo­by i po­czuł chłód gdzieś głę­bo­ko w środ­ku. Li­bic­ka, któ­ra znów ukry­ła się pod ciem­ny­mi oku­la­ra­mi, zwra­ca­ła na sie­bie uwa­gę nie­licz­nych prze­chod­niów. Zdję­ła z gło­wy chust­kę i po­trzą­snę­ła dłu­gi­mi, ja­sny­mi wło­sa­mi. Sro­kacz ukło­nił się ja­kie­muś zna­jo­me­mu, któ­ry sztyw­no zgiął się w pas.
 – Wyj­dzie na to, że ma pan ko­chan­kę? Czy oni mnie po­zna­ją?
 – Nie­któ­rzy tak. Kło­pot w tym, że pani obec­ność tu­taj jest mało re­al­na. Dla­te­go są skon­fun­do­wa­ni.
 – Co to za gość?
 – Któ­ry?
 Li­bic­ka pod­bie­gła do po­mni­ka na środ­ku pla­cu. Wspię­ła się na co­kół i te­atral­nie po­ma­cha­ła do re­dak­to­ra.
 – Ten! – za­wo­ła­ła.
 Bły­snął flesz. Sro­kacz wy­obra­ził so­bie to zdję­cie: Li­bic­ka na pod­wyż­sze­niu, wo­kół niej czerń, z któ­rej wy­zie­ra­ją frag­men­ty mo­nu­men­tu. Ka­mil po­dał Mag­da­le­nie rękę. Po­słusz­nie ze­sko­czy­ła na zie­mię i dy­gnę­ła.
 – Wo­ła­ją na nie­go Bat­man. To Ja­kub Wej­her, za­ło­żył mia­sto. I kal­wa­rię.
 Li­bic­ka po­ki­wa­ła gło­wą z taką miną, jak­by chcia­ła wy­ra­zić swój naj­głęb­szy po­dziw. Ką­ci­ki jej ust na chwi­lę opa­dły.
 – W ta­kim ra­zie mu­siał być nie­złym je­ba­ką. Oni wszy­scy naj­pierw jeź­dzi­li na wy­pra­wy krzy­żo­we i gwał­ci­li dzie­wi­ce nie­wier­nych, a po­tem sta­wia­li mia­sta i klasz­to­ry. Na wszel­ki wy­pa­dek. Gdy­by Bóg ist­niał. Wie­rzy pan w Boga?
 – Nie wiem. Cza­sem. A ten Wej­her wal­czył pod Wied­niem. Z nie­wier­ny­mi, jak pani po­wie­dzia­ła.
 – Nie­wier­ni! – ro­ze­śmia­ła się. – A któż jest wier­ny? Jest pan lo­kal­nym pa­trio­tą? To, do­praw­dy, uro­cze. Zły jest pan na mnie? O Wej­he­ra, któ­ry wal­czył pod Wied­niem?
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